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Bloed in mijn sperma en urine. Zomaar, van de ene op 
de andere dag, op mijn eigen toilet thuis. Ik geloofde 
niet wat ik zag, maar het was echt waar. Niet wit en geel, 
maar rood en rood. Vuurrood! Wat was dit opeens voor 
een nachtmerrie? Meteen barstte er in mijn hoofd een 
bombastische door Lorenzo Viotti gedirigeerde sym-
fonie van alarmbellen los. Mijn hart leek te exploderen, 
het angstzweet brak mij op verschillende plekken uit. Ik 
zou toch niet... Ik had toch geen...

O zeker, mijn voortplantingsorgaan had zijn meest 
actieve jaren er al lang geleden op zitten. En ook mijn 
urinestraal was al enige tijd niet meer zo krachtig als 
voorheen. Maar dat was de leeftijd, zo laat het internet 
al vele jaren op talloze pagina’s weten. Er zat ook al 
enige tijd geen regelmaat in de kracht van mijn afwa-
teringssysteem. Nu eens kwam er een pisboogje, dan 
weer produceerde ik een bijna horizontale straal. Zo 
eentje die Kees van Kooten in 1977 als Klisjeemanne-
tje – al betrof het in zijn geval louter sperma – bracht 
tot de legendarisch geworden uitspraak: ‘Wij wonen 
driehoog hè. Als ik met die winterpeen van mij op het 
moment suprême voor het open raam zou gaan staan, 
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en ik zou richten, nou, dan spuit ik een volwassen vent 
zo van z’n brommer.’

’s Nachts moest ik er ook al enige tijd twee, drie, 
soms vier keer uit om te plassen. Wanneer je de zestig 
nadert of zelfs bent gepasseerd, is dat niet ongebruike-
lijk. Je prostaat wordt groter. In het gebied waar zich 
die klier bevindt, gaan dingen elkaar soms een beetje 
in de weg zitten. Blaas, plasbuis, darmen, prostaat. En 
dan huizen er in die buurt ook nog de nodige spie-
ren, pezen, zenuwen en lymfeklieren. Om nog maar te 
zwijgen over alles wat kan worden gerangschikt onder 
bloed en bloedvaten.

Plassen kan je wat minder automatisch en gerou-
tineerd afgaan dan al die jaren ervoor. Wanneer je ’s 
avonds drinkt – en dat doe ik: om een uur of acht, 
half negen, twee, drie koppen thee, geen dag uitgezon-
derd – dan moet dat er ook weer uit. Jongere mannen 
kunnen de plas ophouden tot de volgende ochtend. Ze 
slapen door en hebben geen idee of gevoel dat zo’n 
halve liter vocht hevige pogingen doet het lichaam te 
verlaten. Pas de volgende ochtend, als de wekker, de 
haan van de buren of een vroege vogel in de dakgoot 
zich meldt, worden ze wakker. En gaan ze eruit om te 
plassen. Niks aan de hand.

Als kind was ik een bedplasser, zeker tot mijn twaalf-
de, dertiende, misschien wel veertiende. Dan droomde 
ik, meestal verward en vooral angstig, en moest in die 
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droom ontzettend plassen. Ik werd achternagezeten, 
rende voor mijn leven, maar gelukkig, daar was een deur 
waarachter zich de wc bevond. Opgelucht plaste ik, 
warm en veel. En kwam enkele tellen later tot de ont-
dekking dat ik dat in mijn bed had gedaan. Ik zie mezelf 
nog zitten, hopeloos en verdrietig, op een stoel in mijn 
kamertje in de Haagse Jan van Rodestraat, midden in de 
nacht, terwijl mijn nooit klagende moedertje mijn bed 
verschoonde en mij met een kus en ‘Geeft niets, lieverd, 
kan iedereen overkomen’ probeerde gerust te stellen.

Geen idee of dat bedwateren van invloed is geweest 
op mijn latere prostaatproblemen. Of problemen, het 
waren natuurlijk niet meer dan probleempjes, verklein-
woord, laat ik niet overdrijven, er zijn ergere dingen op 
de wereld.

Natuurlijk, zodra je over de vijftig bent, krijg je het 
advies om je psa-waarde te laten meten. Dat doe je dus 
braaf. Bloed laten afnemen en een week later horen of 
bijvoorbeeld je hart, lever en nieren nog goed of juist 
minder florissant functioneren, en of het cholesterol-
gehalte in je bloed nog niet is beland in de fase dat je 
in paniek moet raken. En dus ook of je prostaat nog in 
topvorm is.

psa betekent Prostaat Specifiek Antigeen. De waar-
de daarvan, zoals door deskundigen uit je bloed kan 
worden gedestilleerd, zegt iets over de conditie van je 
prostaat. Die is in omvang een dingetje van niks, niet 
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meer dan een grote walnoot, als je een beetje fantasie 
hebt. Als die psa-waarde gevaarloos is, 3,0 of liever nog 
lager, hoef je je geen zorgen te maken.

Na de ontdekking van het bloed in het vocht dat 
ik via mijn plasbuis had geloosd, belde ik onmiddel-
lijk mijn huisarts. Ik kon meteen terecht. De assistente 
overhandigde mij bij binnenkomst een plastic contai-
nertje waarin ik moest plassen. Daarna de kamer van 
de dokter in. De assistente kwam al snel melden dat er 
inderdaad en nog steeds bloed in mijn urine zat.

De dokter stelde als voorlopige diagnose dat een 
ontsteking de oorzaak moest zijn. Waar, dat kon hij niet 
precies zeggen, kon overal in het gebied van en rondom 
de prostaat zijn. Hij trakteerde me op een kuur van tien 
dagen, twee pillen per dag, eentje ’s ochtends, eentje op 
hetzelfde tijdstip ’s avonds.

Gelukkig, al op dag 2 was er geen bloed meer te zien. 
Ik werd meteen rustiger en was ervan overtuigd dat het 
inderdaad niet meer dan een ontsteking was geweest. 
Me zorgen maken? Nergens voor nodig.

Twee maanden later weer bloed prikken. Ruim een 
halfjaar eerder was mijn psa 4,8 en kort voor de ont-
steking 5,4, wat je lichtelijk verontrustend zou mogen 
noemen. De ontsteking was nu verdwenen, dat kon niet 
anders. Mijn psa zou ongetwijfeld zijn gezakt naar on-
der de 5,0, misschien zelfs wel onder de 4,0, dus ik was 
weer op weg naar betere tijden.
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Nee dus. De bloedtest wees uit dat de waarde niet was 
gezakt, maar juist verder was gestegen naar 5,6, maakte 
mijn huisarts mij duidelijk. ‘Ik verwijs je door naar een 
uroloog,’ sprak hij gedecideerd, ‘er moet meer aan de 
hand zijn. Je moet niet meteen aan kanker denken, maar 
een specialist kan het beter beoordelen dan ik.’

Lekker om te horen, dat woordje kanker, ik schrok 
me de pleuris. Nu ben ik Hagenaar en Hagenaars ge-
bruiken ziektes te pas en te onpas in hun conversaties. 
Ze kennen de medische encyclopedie uit hun hoofd 
en dragen er voortdurend uit voor, met het grootste 
gemak en zonder met de ogen te knipperen. Als ver-
wensing, maar ook zomaar, tussen neus en lippen, op 
verdwaalde momenten, zonder directe of indirecte 
aanleiding.

Vooral kanker. Ze hebben geen idee wat ze zeggen 
en hoeveel mensen ze ermee kwetsen. Ze beschouwen 
het als een makkelijk uit te spugen stopwoordje en 
plakken het overal aan vast. Kankerauto, kankerhond, 
kankerwijf, kankerAjax, en ga zo nog maar even door. 
Ik schaam me vaak voor mijn stadgenoten die ermee 
aantonen lang niet allemaal raketgeleerden te zijn. En 
word door hen uitgelachen wanneer ik er iets van zeg. 
Cabaretier Sjaak Bral zei me ooit dat het woord kanker 
– ‘Kankah’ – bij Hagenaars ‘gewoon lekker in de mond 
ligt.’ Tja.

Niet alleen voel ik gêne en afschuw wanneer het er 
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