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LEVEN NA DE DIAGNOSE
PROSTAATKANKER

Met een voorwoord van Louis van Gaal
en een nawoord van prof. dr. Chris H. Bangma



Bloed in mijn sperma en urine. Zomaar, van de ene op
de andere dag, op mijn eigen toilet thuis. Ik geloofde
niet wat ik zag, maar het was echt waar. Niet wit en geel,
maar rood en rood. Vuurrood! Wat was dit opeens voor
een nachtmerrie? Meteen barstte er in mijn hoofd een
bombastische door Lorenzo Viotti gedirigeerde sym-
fonie van alarmbellen los. Mijn hart leek te exploderen,
het angstzweet brak mij op verschillende plekken uit. Ik
zou toch niet... Ik had toch geen...

O zeker, mijn voortplantingsorgaan had zijn meest
actieve jaren er al lang geleden op zitten. En ook mijn
urinestraal was al enige tijd niet meer zo krachtig als
voorheen. Maar dat was de leeftijd, zo laat het internet
al vele jaren op talloze pagina’s weten. Er zat ook al
enige tijd geen regelmaat in de kracht van mijn afwa-
teringssysteem. Nu eens kwam er een pisboogje, dan
weer produceerde ik een bijna horizontale straal. Zo
eentje die Kees van Kooten in 1977 als Klisjeemanne-
tje — al betrof het in zijn geval louter sperma — bracht
tot de legendarisch geworden uitspraak: ‘Wij wonen
driehoog he. Als ik met die winterpeen van mij op het

moment supréme voor het open raam zZou gaan staan,



en ik zou richten, nou, dan spuit ik een volwassen vent
zo van z'n brommer.’

’s Nachts moest ik er ook al enige tijd twee, drie,
soms vier keer uit om te plassen. Wanneer je de zestig
nadert of zelfs bent gepasseerd, is dat niet ongebruike-
lijk. Je prostaat wordt groter. In het gebied waar zich
die klier bevindt, gaan dingen elkaar soms een beetje
in de weg zitten. Blaas, plasbuis, darmen, prostaat. En
dan huizen er in die buurt ook nog de nodige spie-
ren, pezen, zenuwen en lymfeklieren. Om nog maar te
zwijgen over alles wat kan worden gerangschikt onder
bloed en bloedvaten.

Plassen kan je wat minder automatisch en gerou-
tineerd afgaan dan al die jaren ervoor. Wanneer je ’s
avonds drinkt — en dat doe ik: om een uur of acht,
half negen, twee, drie koppen thee, geen dag uitgezon-
derd — dan moet dat er ook weer uit. Jongere mannen
kunnen de plas ophouden tot de volgende ochtend. Ze
slapen door en hebben geen idee of gevoel dat zo'n
halve liter vocht hevige pogingen doet het lichaam te
verlaten. Pas de volgende ochtend, als de wekker, de
haan van de buren of een vroege vogel in de dakgoot
zich meldt, worden ze wakker. En gaan ze eruit om te
plassen. Niks aan de hand.

Als kind was ik een bedplasser, zeker tot mijn twaalf-
de, dertiende, misschien wel veertiende. Dan droomde

ik, meestal verward en vooral angstig, en moest in die
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droom ontzettend plassen. Ik werd achternagezeten,
rende voor mijn leven, maar gelukkig, daar was een deur
waarachter zich de wc bevond. Opgelucht plaste ik,
warm en veel. En kwam enkele tellen later tot de ont-
dekking dat ik dat in mijn bed had gedaan. Ik zie mezelf
nog zitten, hopeloos en verdrietig, op een stoel in mijn
kamertje in de Haagse Jan van Rodestraat, midden in de
nacht, terwijl mijn nooit klagende moedertje mijn bed
verschoonde en mij met een kus en ‘Geeft niets, lieverd,
kan iedereen overkomen’ probeerde gerust te stellen.

Geen idee of dat bedwateren van invloed is geweest
op mijn latere prostaatproblemen. Of problemen, het
waren natuurlijk niet meer dan probleempjes, verklein-
woord, laat ik niet overdrijven, er zijn ergere dingen op
de wereld.

Natuurlijk, zodra je over de vijftig bent, krijg je het
advies om je psa-waarde te laten meten. Dat doe je dus
braaf. Bloed laten afnemen en een week later horen of
bijvoorbeeld je hart, lever en nieren nog goed of juist
minder florissant functioneren, en of het cholesterol-
gehalte in je bloed nog niet is beland in de fase dat je
in paniek moet raken. En dus ook of je prostaat nog in
topvorm is.

PsA betekent Prostaat Specifiek Antigeen. De waar-
de daarvan, zoals door deskundigen uit je bloed kan
worden gedestilleerd, zegt iets over de conditie van je

prostaat. Die is in omvang een dingetje van niks, niet
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meer dan een grote walnoot, als je een beetje fantasie
hebt. Als die psa-waarde gevaarloos is, 3,0 of liever nog
lager, hoef je je geen zorgen te maken.

Na de ontdekking van het bloed in het vocht dat
ik via mijn plasbuis had geloosd, belde ik onmiddel-
lijk mijn huisarts. Ik kon meteen terecht. De assistente
overhandigde mij bij binnenkomst een plastic contai-
nertje waarin ik moest plassen. Daarna de kamer van
de dokter in. De assistente kwam al snel melden dat er
inderdaad en nog steeds bloed in mijn urine zat.

De dokter stelde als voorlopige diagnose dat een
ontsteking de oorzaak moest zijn. Waar, dat kon hij niet
precies zeggen, kon overal in het gebied van en rondom
de prostaat zijn. Hij trakteerde me op een kuur van tien
dagen, twee pillen per dag, eentje’’s ochtends, eentje op
hetzelfde tijdstip ’s avonds.

Gelukkig, al op dag 2 was er geen bloed meer te zien.
Ik werd meteen rustiger en was ervan overtuigd dat het
inderdaad niet meer dan een ontsteking was geweest.
Me zorgen maken? Nergens voor nodig.

Twee maanden later weer bloed prikken. Ruim een
halfjaar eerder was mijn psa 4,8 en kort voor de ont-
steking 5,4, wat je lichtelijk verontrustend zou mogen
noemen. De ontsteking was nu verdwenen, dat kon niet
anders. Mijn psa zou ongetwijfeld zijn gezakt naar on-
der de 5,0, misschien zelfs wel onder de 4,0, dus ik was

weer op weg naar betere tijden.
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Nee dus. De bloedtest wees uit dat de waarde niet was
gezakt, maar juist verder was gestegen naar 5,6, maakte
mijn huisarts mij duidelijk. Tk verwijs je door naar een
uroloog,” sprak hij gedecideerd, ‘er moet meer aan de
hand zijn. Je moet niet meteen aan kanker denken, maar
een specialist kan het beter beoordelen dan ik.’

Lekker om te horen, dat woordje kanker, ik schrok
me de pleuris. Nu ben ik Hagenaar en Hagenaars ge-
bruiken ziektes te pas en te onpas in hun conversaties.
Ze kennen de medische encyclopedie uit hun hoofd
en dragen er voortdurend uit voor, met het grootste
gemak en zonder met de ogen te knipperen. Als ver-
wensing, maar ook zomaar, tussen neus en lippen, op
verdwaalde momenten, zonder directe of indirecte
aanleiding.

Vooral kanker. Ze hebben geen idee wat ze zeggen
en hoeveel mensen ze ermee kwetsen. Ze beschouwen
het als een makkelijk uit te spugen stopwoordje en
plakken het overal aan vast. Kankerauto, kankerhond,
kankerwijf, kankerAjax, en ga zo nog maar even door.
Ik schaam me vaak voor mijn stadgenoten die ermee
aantonen lang niet allemaal raketgeleerden te zijn. En
word door hen uitgelachen wanneer ik er iets van zeg.
Cabaretier Sjaak Bral zei me ooit dat het woord kanker
— ‘Kankah’— bij Hagenaars ‘gewoon lekker in de mond
ligt.” Tja.

Niet alleen voel ik géne en afschuw wanneer het er
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