

Guido Bindels

en vele anderen

**ZUCHTEN
VAN DE
ZIEL**

Bijzondere muziek in
bijzondere tijden



De muziek

Alle genoemde nummers zijn in volgorde van dit boek te beluisteren via de website www.zuchtenvandeziel.nl, waar bovendien ook alle clips te vinden zijn én de playlist op Spotify: www.zuchtenvandeziel.nl/spotify

Goede doel

Een deel van de opbrengst van dit boek gaat naar zorglocatie Schouwenhof, voor extra voorzieningen voor Brigitte en haar medebewoners.

2020 © bij de diverse auteurs en uitgeverij De Kring
Alle rechten voorbehouden

Omslagontwerp: Rouwhorst + Van Roon

Binnenwerk: Studio Mulder Van Meurs

NUR 320 literaire non-fictie

ISBN 978 94 6297 182 0

www.uitgeverijdekring.nl/zuchten-van-de-ziel

www.zuchtenvandeziel.nl

Inhoud

Proloog	9
1. Danny Vera, <i>Hold On To Let Go</i>	13
2. Edwin Winkels: Bruce Springsteen, <i>Racing In The Street</i>	17
3. Bert Wagendorp: De Kift, <i>Goud</i>	20
4. Serge Gainsbourg & Jane Birkin, <i>Je T'aime...</i> <i>Moi Non Plus</i>	26
5. Gio Lippens: David Bowie, <i>The Jean Genie</i>	29
6. Peter Heerschop: The Counting Crows, <i>Goodnight L.A.</i>	34
7. David Bowie, <i>Heroes</i>	38
8. Jacob Bergsma: Wim Kerkhof, <i>De Reus Van Rotterdam</i>	41
9. Bart Verkade: Herman Brood & His Wild Romance, <i>Saturday Night</i>	47
10. Bob Marley, <i>Get Up, Stand Up</i>	52
11. Vincent Bijlo: Bette Midler, <i>Hello In There</i>	56
12. Gerrit de Jager: The Beach Boys, <i>Leaving This Town</i>	59
13. Jacques Klöters: Paul Robeson, <i>Ol'Man River</i>	64
14. Eric Clapton, <i>Tears In Heaven</i>	67
15. Jeroen Wielaert: The Animals, <i>The House Of The</i> <i>Rising Sun</i>	69
16. Frank van Dijk: Bob Dylan, <i>Like A Rolling Stone</i>	75
17. Cheb Khaled, <i>Aïcha</i>	79
18. Mart Smeets: Boudewijn de Groot, <i>Prikkebeen</i>	82
19. Maarten Noppen: Lluís Llach, <i>L'Estaca</i>	88
20. David Gilmour, <i>Wish You Were Here</i>	91

21. Guus van Holland: Neil Young, <i>Running Dry</i>	96
22. Evert de Rooij: The Doors, <i>Break On Through (To The Other Side)</i>	100
23. Europe, <i>The Final Countdown</i>	104
24. Henk van der Sluis: HET, <i>Ik Heb Geen Zin Om Op Te Staan</i>	108
25. Willem Baars: Underworld, <i>Juanita/Kiteless</i>	112
26. Jethro Tull, <i>Locomotive Breath</i>	116
27. Renze Lolkema: Status Quo, <i>Whatever You Want</i>	118
28. Vincent Mentzel: The Animals, <i>For Miss Caulker</i>	121
29. Elton John, <i>Your Song</i>	123
30. Maarten Ducrot: Nick Lowe, <i>What's So Funny 'bout Peace Love And Understanding</i>	126
31. Ferry Heijne: Lou Reed & Anohni, <i>Perfect Day</i>	129
32. Sting, <i>Fragile</i>	131
33. Andy Houtkamp: Adele, <i>Love Song</i>	135
34. Kees Thies: Mariza, <i>Gente da Minha Terra</i>	138
35. The Eagles, <i>Hotel California</i>	142
36. Jan Akkerman: Akkerman, Sopacua & Souisa, <i>Mena Muria</i>	146
37. Andrea Bocelli, <i>Amazing Grace</i>	148
38. Harriëtte Weels: Peter Gabriel & Kate Bush, <i>Don't Give Up</i>	150
39. Ernst Daniël Smid: Alicia Keys, Beethovens <i>Mondscheinsonate</i>	153
40. Passenger, <i>Let Her Go</i>	157
41. Richard Plugge: Disturbed, <i>The Sound Of Silence</i>	160
42. Gerard den Elt: The Who, <i>See Me, Feel Me</i>	163
43. U2, <i>I Still Haven't Found What I'm Looking For</i>	166
44. Joanie de Rijke: Gil Evans, <i>Where Flamingos Fly</i>	172
45. Belinda Meuldijk: Tom Waits, <i>In The Neighbourhood</i>	175

46. Roger Waters & Katie Kissoon, <i>Mother</i>	177
47. Viggo Waas: Prince, <i>If I Was Your Girlfriend</i>	181
48. Gerard Alderliefste: Dire Straits, <i>Sultans Of Swing</i>	185
49. Buena Vista Social Club, <i>El Carretero</i>	188
50. Dennis Jansen: Pearl Jam, <i>Black</i>	193
51. Jan D. Swart: André van Duin, <i>La Bohème</i>	197
52. Wim Kerkhof: The Byrds, <i>Hickory Wind</i>	200
53. Robbie Williams, <i>Angels</i>	203
54. Donna Lynton: Jimmy Helms, <i>Gonna Make You An Offer You Can't Refuse</i>	208
55. Carla Zijlstra: Tom Browne, <i>Funkin' For Jamaica</i>	211
56. Willy Nelson, <i>Bridge Over Troubled Water</i>	213
57. Sebastiaan Timmerman: Oasis, <i>Champagne Supernova</i>	216
58. Lana Wolf: Linda Ronstadt, <i>I Can Almost See It</i>	220
59. Boney M, <i>Hooray! Hooray! It's A Holi-Holiday</i>	223
60. Pierre Vermeulen: The Blues Brothers, <i>Everybody Needs Somebody To Love</i>	227
61. Jaap Stalenburg: Chic, <i>Le Freak</i>	231
62. Martin Koolhoven: George Clinton & Prince, <i>Paradigm</i>	235
63. Bob Seger, <i>Turn The Page</i>	242
64. Jennifer Evenhuis: Jakobond & Stef Bos, <i>Lied Van Maria Magdalena</i>	247
65. Garbage, <i>Stupid Girl</i>	249
66. Jeroen Wielaert (2): The Beatles, <i>Penny Lane</i>	253
67. Ron Knoester: Roger Whittaker, <i>The Last Farewell</i>	258
68. Edwin Winkels (2): Jacques Brel, <i>La Chanson Des Vieux Amants</i>	261
69. The Rolling Stones, <i>Angie</i>	263
70. Theo de Rooij: Deep Purple, <i>Highway Star</i>	265

71. Vincent Bijlo (2): Yes, <i>Roundabout</i>	267
72. Rob Harmeling: Gary Clark Jr., <i>The Guitar Man</i>	270
73. Lady Gaga & Bradley Cooper, <i>Shallow</i>	272
74. Sander de Kramer: Ramses Shaffy, <i>We Zullen Doorgaan</i>	276
75. Stefan Stasse: Nina Simone, <i>Wild Is The Wind</i>	279
Encore. Bette Midler, <i>The Rose</i>	283

Proloog

Wanneer mijn grote liefde voor muziek precies is begonnen weet ik niet meer. Was het op de tweede verdieping van mijn kamertje aan de Bosstraat 28 in Vaals, waar ik als knulletje met een tandenborstel als microfoon optrad voor een fictief miljoenenpubliek? In de Gulpense discotheek Paddock, waar ik als tiener het meisje van mijn dromen haar haren los zag gooien op de muziek van Deep Purples 'Child in Time'? In Amsterdam, waar ik in Paradiso als jonge student met een dagkaart veel muziekacts voorbij zag komen die later heel groots zouden worden?

Of was het toen mijn vader veel te jong overleed en ik 'Pappa' van Stef Bos ontdekte, omdat ik steeds meer op hem ging lijken? Of toen het een gewoonte werd dat ik elke ochtend en avond 'Liefde van Later' van Herman van Veen voor mijn meervoudig beperkte dochter Brigitte ging zingen? *Ik hou van jou, met heel mijn hart en ziel hou ik van jou, langs zon en maan tot aan het ochtendblauw, ik hou zoveel van jou.'*

Ach ja, wat maakt het ook uit. Feit is dat muziek de rode draad is van mijn leven. Zelf had ik niets liever dan een groot muzikant willen worden, maar dat zat er niet in.

Tijdens mijn vele reizen als journalist kwam ik vaak in uithoeken terecht. In het Noorse Geilo, bijvoorbeeld, voor het WK schaatsen voor dames. Niets te beleven! Daar zaten we dan, in een hotel, met vooral Nederlandse journalisten. In de bar stond een piano. En ik, dromer, dacht: Als ik nou

eens leer pianospelen, dan kan ik de volgende keer voor wat sfeer zorgen.

Oude piano gekocht, privéles genomen, elke dag oefenen; het werd geen succes. Met de linkerhand iets totaal anders doen dan met de rechter; thuis werden ze er gek van. Uit liefde voor vrouw en kinderen dus maar weer gestopt, en definitief geconcludeerd dat er geen muzikant aan mij verloren is gegaan.

Dan maar de ultieme luisteraar worden, besloot ik. En decennia later kan ik mezelf nog altijd heerlijk verliezen in de *soundbytes van mijn leven*. Dan zet ik 's avonds mijn koptelefoon op en kom er pas uren later, diep in de nacht, achter dat het toch echt tijd is om te gaan slapen.

Zwelgen in muziek, jezelf verliezen of juist weer terugvinden in muziek, daar is helemaal niets mee mis. Als ik mijn favoriete nummers verzamel, waar mijn eigen verhalen bij horen, dan schiet dat alle kanten op.

Sommige nummers hebben een vaste plek. Het al genoemde 'Liefde van Later', en 'Angie' van de Rolling Stones, 'The Sound of Silence' van Simon & Garfunkel, de live opname van *The Concert in Central Park*. 'Mother' van Roger Waters, maar dan wel de versie waarin Katie Kissoon de moederrol vertolkt. Want ja, ik spaar speciale opnames. En dan liefst grote nummers die klein worden gezongen. Regelmatig struin ik internet af op zoek naar die pareltjes. Ik word blij als ik bijvoorbeeld 'Soldier of Fortune' vind van David Coverdale, een prachtige akoestische versie in een klein kerkje in Tokio.

Bij muziek horen verhalen. Muziek vertelt iets over de levens van de vertolkers. Of juist over dat van jouzelf. Herinneringen, flarden van gebeurtenissen. Muziek is niet alleen het zuchten van de ziel, maar ook de moedertaal van de ziel. Toen het coronavirus Nederland in zijn greep kreeg en mij en mijn meervoudig beperkte dochter Brigitte in thuisisolatie hield, begon ik op Facebook de pagina *Zuchten van de ziel*. Persoonlijke muziekpareltjes met een persoonlijk verhaal. Elke avond eentje. En hoe meer ik er schreef, hoe nieuwsgieriger ik werd naar de smaak en de persoonlijke verhalen van anderen. Ik nodigde anderen uit ook met hun favoriete nummers en persoonlijke verhalen te komen. Het werden er velen en het leverde een bijzonder en gevarieerd inkijkje in hun leven op. In dit boek zijn de beste gebundeld. Voor wie de muziek erbij wil horen, is er een playlist op Spotify gemaakt, en een website waarop de clips te zien zijn: www.zuchtenvandeziel.nl. Geniet ervan!

Dordrecht, zomer 2020

Guido Bindels

1

Danny Vera *Hold On To Let Go*

Als je je huis niet uit mag, helpt het wel als je een mooi huis hebt en daarvan ook een echt thuis hebt kunnen maken. Als ik om me heen kijk, denk ik dat mij dat aardig is gelukt en dat ik wat dat betreft dus een bevoorrecht mens ben. Toch is het zelfs dan niet altijd makkelijk om de lange dagen door te komen.

Ik ben niet het type dat een hele voetbalwedstrijd van een paar jaar geleden gaat terugkijken, of voor de (Vlaamse) buis te gaan zitten om die zo heroïsche wielereditie van Gent-Wevelgem 2015 opnieuw te zien. Als ik de uitslag weet, de winnaar ken, is de meeste lol er al vanaf. Sport is voor mij nu eenmaal geen muziek, die je wel keer op keer opnieuw kunt beleven.

Na ruim dertig jaar in de journalistiek volg ik het nieuws natuurlijk goed. Maar ik merkte de laatste dagen dat al die sombere berichten over het coronavirus, al die elkaar tegensprekende specialisten en vooral die vreselijke ervaringsverhalen, mijn nachtrust niet ten goede komt. Dus vanavond even geen talkshow en maar eens gekeken naar wat ik de afgelopen tijd heb opgenomen. Ik bleef hangen bij *Veronica Inside* van afgelopen maandag. En dan vooral bij het moment waarop geschakeld naar Danny Vera.

Hij zit thuis, zegt dat hij zowaar een kamer heeft behangen. Maar ook dat hij een nieuw nummer heeft geschreven. 'Hold On To let Go'. 'Hoopvol,' noemt hij het zelf. Hij zal het even voor ons gaan spelen...

We zien een man en zijn gitaar. Binnen, voor enorme ramen. Buiten een magnoliaboom. Hij woont hier al bijna zijn hele leven. Eventjes maar heeft hij, met een ex-vriendin, een ander huisje gehad, maar dat was geen succes. Snel terug naar zijn ouders dus.

Zijn moeder is er in 2001 overleden. En drie jaar geleden ook zijn vader. Zelf werd hij in het ziekenhuis om de hoek geboren. Middelburg, 31 mei 1977. ‘We noemen hem Danny, Danny Polfliet.’

Hij zal enig kind blijven.

Ik ken mensen die het moeilijk zouden vinden om in het huis van hun jeugd, van hun overleden ouders, te blijven wonen. Danny Vera niet. Hij heeft er zojuist een studio gebouwd en speelt er nu zijn nieuwe liedje. En buiten staat dus die magnoliaboom, die zo’n voorname rol speelde in zijn eerste grote hit, ‘Roller Coaster’.

Zijn vader plantte hem voor zijn moeder, zodat ze altijd bloemen zou hebben op haar verjaardag, op 9 april. Al probeert Danny soms nog zo over te komen als een koele kikker, warme romantiek kan de familie Polfliet blijkbaar niet worden ontzegd.

Neem ook Danny’s artiestennaam Vera. In 1966 opende zijn moeder Vera Polfliet-Van den IJssel bloemenkiosk Vera op de Koningsbrug in hun Middelburg. Na haar overlijden werd de zaak eerst nog, tot aan diens pensioen, voortgezet door Danny’s vader Louis.

Vorig jaar mei, na een geschiedenis van meer dan vijftig jaar, werd de oude, inmiddels vervallen kiosk ontmanteld. Dat ging niet zonder slag of stoot. De aannemer, die had gehoopt hem even snel zo op zijn wagen te kunnen take-