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40. Canadese uitvindingen, basketbal, 
vuilniszak en insuline

Dat de verfroller een Canadese uitvinding is, weet natuurlijk bijna nie-
mand. Want waarom zou je het bijna trieste verhaal van een klusser 
annex uitvinder kennen, een Canadese brave burgerman uit Toronto 
die in 1940 kwam te overlijden, net toen zijn ‘uitvinding’, de eerste 
verfroller ooit, op de markt kwam?

Deze Norman Breakey verdiende geen rooie cent aan zijn uitvin-
ding, vooral omdat hij de roller al jaren eerder in elkaar geknutseld 
had maar domweg vergeten was er patent op aan te vragen. Het was, 
iets later, de Amerikaan Richard Croxton Adams, die zonder veel in-
spanning een kopie van het handige ding had gemaakt en er met de 
grote poen vandoor ging.

En er zijn nog heel veel meer uitvindingen of vondsten door Canade-
zen gedaan. Neem bijvoorbeeld de vuilniszak. De eerste grote plastic 
zak voor thuisgebruik komt uit het brein van Harry Wasylyk en Larry 
Hansen, twee mannen uit Winnipeg en Ontario die samen een plastic 
omhulsel voor ziekenhuisafval bedachten. Dat gebeurde rond 1950 en 
ze maakten een zak van groen polyethyleen en verkochten de eerste 
honderden zakken aan het grootste ziekenhuis van Winnipeg.

Een handige en oplettende werknemer van Union Carbide zag het 
product en voordat Wasylyk (van Oekraïense afkomst) en Hansen het 
wisten bestond de Glad-zak, de blije zak, eentje die nog altijd bestaat 
en bij iedere supermarkt in Noord-Amerika wordt verkocht. Hij is 
groot, sterk en handzaam, en ik ken mensen die, als ze naar Canada 
of de VS reizen, terugkeren met vier dozen Glad-zakken.

Helaas zijn deze groene zakken zo milieuonvriendelijk als maar 
kan, over duizend jaar liggen ze nog op onze vuilnisbelten. Gelukkig 
dus vond in 1971 de chemicus James Guillet van de Universiteit van 
Toronto een biologisch afbreekbare plastic zak uit; binnen een redelij-
ke termijn viel het plastic uit elkaar onder invloed van direct zonlicht. 
Ook Guillet kreeg patent op zijn uitvinding.
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De markeringsstrepen op onze snelwegen… Typisch iets waar je nooit 
over nadenkt.

Ze zijn bedacht door de Canadese verkeersingenieur John D. Mil-
ler. Hij mocht van zijn bazen van het Canadese Instituut van Verkeer 
een proeflapje maken op de snelweg tussen Toronto en Ottawa, een 
stukje van drie kilometer. Drie jaar later was vrijwel geheel Canada 
en de usa ‘bestreept’. Veel automobilisten reageerden zeer positief tot 
bijna juichend over de aangebrachte strepen, die veel meer zeker- en 
duidelijkheid in het verkeer gaven. Miller kreeg een bescheiden sala-
risverhoging van zijn baas.

En wie vond de ‘wonderbra’ uit, de bh die ieder soort borst omhoog 
wist te stuwen? In eerste instantie was het de Amerikaan Israel Pilot 
die een boezemtuigje bedacht dat leek op het geval dat de Canadees 
Moses Nadler ook op de markt wilde brengen. Deze twee mannen 
streden om de titel van de grootste bh-deskundige rond de jaren 1935-
1938. Toch komt beide mannen niet de eer toe dé ontdekker van de 
originele wonderbra te zijn. Hun producten waren eigenlijk maar 
prutswerkjes.

Bij de Canadese firma Canadian Lady Corset Company werkte ene 
Louise Poirier, een deugdzame, stille persoonlijkheid die haar veertig 
uren per week afwerkte in een van de ateliers van de firma in dames-
ondergoed. Zij had diverse prototypes van de door Pilot en Nadler 
bedachte bustehouders langs zien komen, had haar hoofd geschud, 
was een beetje met stofjes gaan stoeien en… voilà: daar was de enige, 
echte wonderbra. Het hulpmiddel voor iedere vrouw om de borsten 
eens flink te heffen en aan de wereld te tonen zonder dat er veel bloot 
aan te pas kwam. We schrijven dan 1961, maar nog steeds was er geen 
grote lingerieketen die het aandurfde om dit model te gaan produce-
ren; het was te gewaagd en men dacht dat de wereld er nog niet klaar 
voor was.

Pas nadat het Tsjechische fotomodel Eva Herzigova ergens op een 
rode loper een tamelijk pikante uitvoering van de wonderbra aan de 
wereld had vertoond, wordt het een ander verhaal. De industrie kon 
de vraag nauwelijks aan. Op een daaropvolgende grote billboardcam-
pagne zagen we de welgeschapen Herzigova, terwijl ze naar beneden 
keek en de woorden ‘Hello boys’ uitsprak. Bij Victoria Secret stonden 
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er dagenlang rijen van honderden vrouwen om de wonderbra te ko-
pen. Het is dan 1994.

En pindakaas dan?
Juist, die kwam uit Canada. Nou… eigenlijk gingen de Azteken de 

Canadezen met een flink aantal eeuwen voor, maar pindakaas in pot-
jes kwam echt uit Canada. In 1884 al bedacht apotheker Marcellus Gil-
more Edson een smeerseltje dat het goed zou doen op een stuk brood. 
Het leek op bruine boter, smaakte naar noten en olie en werd door 
de hogere klassen bij het ontbijt genuttigd. Eigenlijk werd pindakaas 
in Canada en in de usa ook en vooral gegeten door mensen die geen 
tanden en kiezen meer in de mond hadden. Daar had apotheker Edson 
ook aan gedacht: het moest een op boter lijkende substantie zijn.

Leuk feitje: zowel Elvis Presley als Bill Clinton hadden eenzelfde 
favoriete ontbijt: een boterham met pindakaas met daaroverheen 
plakjes banaan. Overigens is 24 juli in de usa de officiële Peanutbut-
ter Day en zitten er in iedere pot pindakaas 532 pinda’s verwerkt.

Insuline, zo belangrijk voor mensen met suikerziekte, is ontdekt door 
de knappe Canadese boerenzoon Frederick Banting uit Alliston, On-
tario. Tijdens de Eerste Wereldoorlog diende hij als militair arts in 
het Canadese leger in Frankrijk, waar hij in 1918 tijdens de Slag bij 
Cambrai behoorlijk ernstig gewond raakte aan zijn arm.

Hij revalideerde lang, ging verder studeren en raakte geïnteresseerd 
in de zoektocht naar een geneesmiddel voor suikerziekte. Dat deed hij 
samen met zijn collega Charles Best in Toronto. Zij wisten insuline uit 
de alvleesklier van honden en later ook van geslachte kalveren te halen 
en aan mensen toe te dienen als medicijn. In 1923 kregen zij daarvoor 
de Nobelprijs voor geneeskunde. De directeur van het laboratorium 
waarvoor beiden werkten, haalde nog even een venijnige en vervelen-
de streek uit, want hij gaf Banting toestemming om de eervolle prijs 
uit Zweden te accepteren op voorwaarde dat die de prijs deelde met 
hem, directeur J.J.R. Macleod; hij immers had Banting gelegenheid 
gegeven in ‘zijn’ lab aan het onderzoek te werken.

Banting besloot zijn geldbedrag te delen met collega Best en kreeg 
direct daarna een eigen onderzoeksinstituut aan de universiteit van 
Toronto. Met de laboratoriumdirecteur wilde hij nooit meer iets te 
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maken hebben. Overigens deden de twee artsen, Banting en Best, af-
stand van de financiële rechten op hun ‘ontdekking’. Ze verkochten 
voor één dollar de rechten aan hun universiteit. In 1934 werd Banting 
in de adelstand verheven, iets wat niet al te vaak gebeurde in Canada.

Omdat hij een grote mate van verantwoordelijkheidsgevoel kende, 
sloot hij zich aan het begin van de Tweede Wereldoorlog weer aan bij 
het Canadese leger. Hij zou de liaisonofficier worden tussen de Cana-
dezen en de Britten in Engeland.

Op 20 februari 1941 meldde hij zich voor de overtocht naar Groot-
Brittannië op het vliegveld van Gander in Newfoundland. Kort na ver-
trek stortte dit vliegtuig neer. De enige overlever, piloot Joseph Mac-
key, bleef aan de zijde van de beroemde arts, maar kon op geen enkele 
manier helpen, hij was zelf ook te ernstig gewond. Banting overleed 
de volgende dag.

Op 4 maart 1941 vond een militaire begrafenis plaats in Toronto, 
waar hij, Sir Frederick Banting, ten grave werd gedragen. Om hem te 
eren heeft de Canadese regering het vliegtuig uit 1941, een Lockheed 
Hudson iii Bomber, achter een verklarende plaquette in Musgrave 
Harbour, NF een plaats gegeven op de stek waar het toestel neer-
kwam. Elk jaar bezoeken tienduizenden Canadezen die plaats. Sir 
Frederick Banting werd in 2004 derde bij de verkiezing van beroemd-
ste Canadees.

Dat het een Canadees was die een masker voor een (ijs)hockeydoelman 
heeft uitgevonden, zal niet verbazen. Toch zit er aan de ‘ontdekking’ 
van Jacques Plante een verhaal. De doelman, die een lange loopbaan 
had en voor zes profteams speelde, sleet zijn topjaren in Montréal, 
waar hij vijf jaar achtereen de Stanley Cup (mede) wist te winnen.

Nadat hij een aantal maal de puck van een tegenstander hard in 
zijn gezicht had gekregen, kwam Plante met een masker van plexiglas 
op de proppen. Zijn coach, Toe Blake, een oude ijzervreter, zag zijn 
doelman ermee het ijs op gaan en haalde hem direct terug: hij was 
toch geen mietje, wat een onzin om je gezicht te gaan beschermen, 
dan kon je toch ook de puck niet goed zien…

Plante hield echter vol en bleef in het doel staan, mede gezien het 
feit dat de Montreal Canadians die avond geen tweede doelman had-
den meegenomen.
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De beroemde Canadians wonnen na die eerste wedstrijd-met-
masker liefst achttien confrontaties op rij. Veel keepers van andere 
ploegen lieten zich nu ook snel dergelijke maskers aanmeten. In de 
negentiende wedstrijd, tegen Detroit, liet Plante zijn masker, op dwin-
gend verzoek van zijn coach, toch af. Detroit won, 3-0, en Plante zou 
zijn hele verdere ijshockeyleven nooit meer zijn masker afdoen.

Mensen die in Canada en de Verenigde Staten zijn opgegroeid tus-
sen de twee wereldoorlogen en daarna aten allemaal Pablum. Het 
smaakte iets beter dan het klonk en het was zelfs een buitengewone 
ontdekking van drie Canadese kinderartsen, Theodore Drake, Alan 
Brown en Frederick Tisdall, geholpen door laborante Ruth Herbert, 
allen werkzaam in het Kinderziekenhuis van Toronto.

Waarom? Kindersterfte kwam in die dagen regelmatig voor. Ra-
chitis ofwel ‘Engelse ziekte’ bestond nog, een botaandoening bij heel 
jeugdigen veroorzaakt door een tekort aan vitamine D en calcium. 
Zeer jonge kinderen, die nauwelijks zonlicht zagen in de kleine, be-
dompte arbeidershuisjes van die tijd, gingen snel dood of kregen ern-
stige vergroeiingen in hun beenderen en schedel.

De artsen, geholpen door de chemicus Harry Engel van producent 
Mead Johnson, kwamen in 1931 met een graanontbijt waarin ze tar-
wemeel, haver, maïsmeel, beendermeel, gedroogd gist, alfalfa, mine-
ralen en de vitamines A, B1, B2, D en E vermengden. Het product was 
‘veilig’, kinderen kregen geen diarree of constipatie, en ook veel en 
veel minder de Engelse ziekte of andere aandoeningen dan voorheen.

Pablum bleek een wondermiddel te zijn: niet echt lekker maar 
wel heel gezond, en gedurende zestig jaar aten héél veel Canadese en 
Amerikaanse kinderen Pablum, ter voorkoming van verschrikkelijke 
jeugdziekten.

25 jaar lang ontving het Kinderziekenhuis in Toronto een royal-
typercentage over alle verkochte pakken Pablum; miljoenen en mil-
joenen waren er dat. In 2005 kocht de Amerikaanse voedselfabrikant 
H.J. Heinz het hele merk met alles erop en eraan. Het product bleef 
gewoon in de schappen, waar het sinds 1931 had gelegen. Pablum 
zorgde nog altijd voor gezondere kleine kinderen.
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Dat uit Canada ook de sneeuwblazer komt, is tamelijk logisch. De of-
ficieuze eerste bedenker van een commerciële sneeuwblazer was een 
boerenzoon uit het fraaie stadje Saint-Léonard-de-Port-Maurice, een 
boerengehucht dat tegen Montréal aan gebouwd was.

Hoe moest Arthur Sicard destijds, in de witte Canadese winters, 
de melkproducten van de boerderij op tijd bij de klanten krijgen? In 
de zomer van 1894 zag hij op een korenveld een simpele graandorser. 
Hij bedacht dat het ’s winters ook zo kon en hij begon in spaarzame 
vrije uren te werken in zijn schuur. Eenendertig jaar later had hij zijn 
sneeuwblazer klaar. Hij nam de machine mee naar de besneeuwde 
straten van Outremont en Montréal, en zijn kostje was gekocht. Er 
werd zelfs een straat in Montréal naar hem genoemd, want hij was de 
man die de Canadese straten met zijn machine(s) schoon kon blazen 
van oktober tot en met einde maart. De boerenzoon werd een man 
van aanzien. ’s Winters profiteerden velen van zijn uitvinding, ‘la dé-
neigeuse et souffleuse à neige’.

De uit Winnipeg afkomstige dr. John ‘Jack’ Hopps was eigenlijk 
meer in instrumenten geïnteresseerd dan in mensen, zei men wel-
eens. Tot aan zijn dood in 1998 was de toen 79-jarige arts altijd bezig 
met machines uitvinden om mensen ‘beter te maken’ of ‘langer te 
laten leven’.

Na zijn technische studie aan de Universiteit van Manitoba werkte 
hij op de afdeling ‘Radio and electrical Engeneering’ in Ottawa. De 
biomedische ingenieur legde de basis voor dat kleine apparaatje waar-
mee miljoenen mensen op deze wereld rondlopen: de pacemaker. Hij 
deed dat al in 1941, in de oorlog dus. Dr. Hopps probeerde ook slecht-
ziende mensen beter te laten zien, hij gebruikte geluidsgolven om 
stijve spieren van sporters te bewerken, hij vond een spierstimulatie-
apparaat en een beademingsapparaat uit, en een handzaam model 
hartmonitor, en hij hield zich enige tijd bezig met gepasteuriseerd 
bier dat hij bewerkte met radiofrequentiegolven.

Uitvinden was zijn lust en zijn leven, en sociale verplichtingen zag 
hij als een hinderlijk oponthoud waardoor hij niet in zijn laborato-
rium kon knutselen. Totdat hij het aan zijn hart kreeg en zélf een 
pacemaker geïmplanteerd kreeg. Het was 1984 en niet iedereen rond 
het ziekenhuisbed van de beroemde medicus kende zijn verhaal.
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Op 6 november 1861 werd in Almonte, Ontario James Naismith gebo-
ren. Hij werkte als kind al op de boerderij van zijn vader, maar werd 
al snel wees. Zijn oom en tante vingen hem op en maakten hem weg-
wijs in de wereld. Ze stuurden hem naar McGill University in Mon-
tréal, waar hij ineens een goede student werd die heel snel zijn studies 
afwerkte en sportleraar, dominee, didacticus en leraar bewegingsleer 
werd. Hij speelde football, voetbal, rugby, lacrosse, hockey, honkbal 
en was een uitstekende turner.

Omdat hij gelovig was, solliciteerde hij als gymleraar bij de chris-
telijke ymca Internationale Training School in Springfield, Mas-
sachusetts in de usa, niet ver over de grens met Canada. Hij werd 
aangenomen. Die winter was het ijzig koud, en de directeur van de 
school vroeg Naismith een spel te bedenken waarbij de jonge mannen 
‘indoor’ hun sportieve krachten konden inzetten. Naismith liet twee 
perzikmanden aan de galerij van de sporthal hangen (op een hoogte 
van 3.05 meter) en liet twee teams tegen elkaar spelen: het doel was 
een bal in de mand van de tegenpartij te gooien. In december 1891 
werd de eerste wedstrijd gespeeld, met negen tegen negen spelers. 
Als er gescoord was, werd het spel even stilgelegd, kwam de amanu-
ensis met een ladder het veld op en werd de bal uit de mand gehaald. 
Voilà, de geboorte van basketbal, een van de meest gespeelde sporten 
ter wereld.

Naismith, die later ook preekte, die basketbalcoach werd en die 
Massachusetts verruilde voor Kansas, was in 1904 aanwezig bij de 
Olympische Spelen van St. Louis, waar basketbal een demonstratie-
sport was. In 1936 was hij ook op de Spelen in Berlijn, toen zijn sport 
voor het eerst als competitiesport werd gespeeld.

De mand werd later een ijzeren ring, maar die hangt, overal ter 
wereld, bijna 130 jaar na de uitvinding van de sport, nog altijd op een 
hoogte van 3.05 meter.

En over sport gesproken: natuurlijk is de ijshockeypuck een Canadese 
uitvinding. Net zoals het drankje Yukon Jack, het buzzer-apparaatje 
dat wij kennen bij de naam ‘pager’ (wie kent ze nog?), de computer-
taal Java (bedacht, zeggen sommigen, in een late middagsessie met 
collega’s door de Canadese softwareontwikkelaar James Gosling), de 
imax-bioscopen (groot beeld), de sport lacrosse, de walkietalkie, de 
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elektrisch voortgedreven rolstoel, AM-radio (rond 1900 bedacht door 
de Canadees Aubrey Fessenden), instant-replay ofwel de ‘herhaling’ 
bij een sportwedstrijd op tv, en ook de rolstoelbus is een Canadese 
vondst: bussen die helemaal ingericht zijn om uitsluitend patiënten 
met hun rolstoel te vervoeren. Het was oorlogsveteraan Walter Harris 
Callow uit Halifax die dat vervoermiddel in 1947 bedacht. Callow was 
zelf blind en kon niet lopen. Hij dicteerde zijn gedachten aan vrien-
den en familieleden, en anderen werkten zijn gedachten uit.

We zijn er nog lang niet. Wat dacht u van de ritssluiting? De Cana-
dese zakenman Gideon Sundback bedacht hem in 1913. Het spelletje 
Trivial Pursuit is door een Canadees bedacht. De harde tok, bedoeld 
om de edele delen van mannelijke sporters te beschermen, is afkom-
stig uit het Canadese hockey. Canadese onderzoekers ontwikkelden 
het eerste ebola-vaccin en brachten dat op de markt. Genoeg? Ook het 
eierdoosje, dat handige ding van hard karton, komt uit Canada, net als 
de elektrische oven.

En tot slot natuurlijk ‘poutine’. Eet het in de provincie Québec. 
Het is een onbetamelijk vette hap van gebakken aardappelen, jus en 
warme kaas. Als je je eerste happen genomen hebt, denk je: hemelse 
goedheid, wat is dit lekker. Direct daarna realiseer je je dat je al vol zit.
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41. De kunstrover, over een vreemde 
nazi-aanhanger

In 1947 kwam de Duitse familie Tillmann in Canada aan met een 
boot uit Europa. In Halifax gingen ze van boord en een paar weken 
later betrokken ze een klein huisje in het 20 kilometer noordelijker 
gelegen Fall River, een plaatsje waar meer Duitse nieuwkomers naar-
toe gestuurd werden. Binnen de kortste tijd was Fall River een zeer 
welvarend stadje waar de nieuwe Canadezen hard werkten en een be-
hoorlijk leven konden leiden. Er wonen nu ruim 12.000 mensen.

Om niet zo ‘Duits’ over te komen, werd de familienaam, via een of-
ficiële naamsverandering, veranderd in Tillman, met één n dus. Bijna 
niemand merkte dat op.

Op 24 februari 1961 werd een zoon geboren: John Mark, een rustig 
en slim ventje, dat zijn scholen snel doorliep en zich op zijn zeven-
tiende liet inschrijven op Mount Saint Vincent University in Halifax. 
Hij was geïnteresseerd in geschiedenis en helemaal in genealogie, de 
geschiedenis van zijn eigen familie.

John Mark was een uitmuntende student, en ook politiek zeer ac-
tief. Hij werd lid van de toen aan de weg timmerende Reform Party 
en stelde zich kandidaat voor de provinciale verkiezingen van 1993.

Inmiddels had hij naam gemaakt als een goed redenaar en een 
koele denker, en hij zag er bovendien altijd verzorgd en well-dressed 
uit, alsof hij zo uit het Amerikaanse mannenmodeblad GQ was weg-
gelopen.

Wat zijn omgeving toen niet echt wist, was dat hij er als teenager 
en vroege twen minder frisse ideeën op na had gehouden. Hij ge-
loofde heilig in de suprematie van het blanke ras. Terwijl zijn ouders 
de laatste n van hun achternaam hadden laten verwijderen, diende 
John Mark een verzoek in om die dubbele n weer terug te krijgen. 
Rond de tijd dat hij die aanvraag indiende, werd een klein riviertje 
in de buurt van Fall River herbenoemd en kreeg het stukje water de 
naam Tillmann Brook, een feit waar John Mark buitengewoon trots 
op was. Hij liet direct een foto van zichzelf maken, terwijl hij naast 
het zojuist aangebrachte naambordje stond. Hij stak zijn rechterarm 
schuin omhoog: de Hitlergroet.
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Tillmann was al jaren een stiekeme aanhanger van Hitler en van 
het Duitsland van de Tweede Wereldoorlog, dat zijn ouders nu juist 
ontvlucht waren. Hij was in gedachten weer terug bij het totalitaire 
regime van Hitler: het witte ras zou de wereld moeten regeren.

Wat velen ook niet wisten was dat de jonge Tillman, later Till-
mann, een eersteklas kleptomaan was. Hij stal, jatte en pakte mee 
wat hij kon in winkels (Dinky Toys, postzegels. snoep) en werd nooit 
gesnapt, volgens zijn zuster vanwege zijn ‘grote vingervlugheid die 
hem tot een geboren dief maakte’. Al die spullen verkocht hij door 
aan vriendjes, omdat hij naar eigen zeggen geen zin had om hard te 
werken voor zijn geld.

Dat bleek pas later.
Eerst verdween hij, afgestudeerd en al (Internationale Econo-

mie) naar Rusland, waar hij al snel een partner vond: de opmerke-
lijk mooie Katya Anastasia Zhestokova. Het paar trouwde en ging in 
een buitenstad van Moskou wonen. De Canadees werd eigenaar van 
een aantal kiosken waar men kranten, snoep en prullaria verkocht en 
waarmee zij in hun bestaan konden voorzien.

Wat helemaal niemand wist, was dat het echtpaar als een Bonnie 
& Clyde 2.0 in Rusland en de rest van Europa op rooftocht ging en… 
nooit en nergens opgemerkt werd, laat staan gepakt. Ze pikten schil-
derijen, tekeningen en spullen zoals oude vazen, gereedschap van eeu-
wen terug, oude boeken en alles wat maar een beetje waardevol was.

Niemand had in die tijd door dat een van de beroemdste kunst-
dieven ter wereld in Rusland het vak leerde en, eenmaal terug met 
zijn vrouw in Canada, zijn onwaarschijnlijk gecompliceerde mars 
langs kunstcentra, musea, bibliotheken en antiekwinkels begon. Zijn 
werkgebied werd de oostelijke provincies van Canada, tot in Ontario 
en soms in de noordelijke staten van de United States of America.

Zo stalen de twee een enorm waardevolle brief van George 
Washington uit een museum. En omdat het zo verbazingwekkend 
makkelijk ging allemaal, besloten ze, als kers op de taart, hun in-
brekersactiviteiten voor even te staken en, alleen in het nachtelijke 
museum, uitgebreid de liefde te bedrijven in het gedeelte van het 
museum waar ze zich hadden laten insluiten.

Niets was John Mark Tillmann te gek, hij genoot van zijn bestaan: 
hij kocht en verkocht kunst, zoals hij tegen anderen zei. Hij hád moe-
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ten zeggen: ‘Ik steel kunst en verkoop dat later,’ maar dat deed hij niet. 
Hij verkocht soms een bekend stuk, ondergronds, en verdiende daar 
dan goed geld mee. Grote stukken leverden tonnen op, kleinere stuk-
ken 30.000 dollar.

Het maakte John Mark niet veel uit: de mensen in het stadje waar 
hij woonde zagen hem als kunsthandelaar, hij was vriendelijk tegen 
zijn buren, hij liep er goed gekleed bij en niemand had in de gaten dat 
hij een van de grootste kunstdieven ter wereld was geworden.

Dat hij in zijn huis een grote foto van Hitler boven zijn open haard 
had hangen en dat hij, op enig moment, zichtbaar voor zijn joodse bu-
ren, een nazivlag over zijn balkonrand hing, haalde nergens de pers, 
maar het gebeurde wel. Voor de mensen in zijn stadje was hij vooral 
een rustig levende, goed uitziende intellectueel, die politiek nog een 
beetje actief was en die veel reisde.

Toch had hij al een klein strafblad, van vroeger. Hij knalde ooit een 
vrouw die met hem de nacht doorgebracht had vol voor haar hoofd 
en zij deed daar aangifte van. Hij werd verlinkt door vrienden die 
zijn winkeldiefstallen opnoemden. Door dat kleine strafblad werd hij 
soms even in de gaten gehouden, en hij wist dat.

In 2013 reed hij met zijn auto (hij bezat een Porsche 911 en twee 
bmw’s) van zijn huis weg en werd door een politiewagen aangehou-
den. Routinehandeling. De agent rook onraad en keek in de wagen 
van Tillmann. Op de voorbank zag hij een map liggen waar een oude, 
geelbruine brief uit stak. De politieman pakte de brief en las een tekst 
van eeuwen terug. Het bleek een belangrijke historische brief te zijn 
van de Britse generaal James Wolfe, die midden achttiende eeuw had 
geleefd en als overwinnaar van de Slag bij Québec te boek stond: die 
brief was dus een serieus klassiek stuk. Tillmann had het uit een uni-
versiteitsbibliotheek gejat en kon aan de agent niet vertellen hoe hij 
eraan kwam, anders dan te stellen dat hij in antieke kunst handelde. 
Een paar dagen later werd zijn huis bezocht door een aantal agenten 
van politie die hun ogen uitkeken; zo’n verzameling kunst hadden ze 
nog nooit gezien.

Twee weken later werd Tillmann geboeid en al uit zijn (cash be-
taalde) huis gehaald. Hij had jarenlang overal gejat en gestolen, hij 
had soms, als hij wat geld nodig had, wat verkocht en hij had het 
geriefelijke leven van een internationale kunstdief geleefd en was, o 
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wonder, bij een kleine, routinecontrole van de plaatselijke politie te-
gen de lamp gelopen. De man die hem aanhield vond het gek dat hij 
een eeuwenoude brief in zijn auto had liggen en had alarm geslagen. 
Tillmann was op weg om die brief te gelde te maken; hij wist dat hij 
er een groot bedrag voor kon krijgen. Zeker een ton in dollars, of wel-
licht wel meer. Het ondergrondse circuit van kunsthandelaars waar 
in het geheim zulke brieven ge- en verkocht worden, had voor zulke 
stukken grote bedragen over en Tillmann kende zijn wereld.

De politie van Halifax, geholpen door de fbi en Interpol, had de 
man gepakt, die in zijn huis meer dan 3000 kunstvoorwerpen keurig 
had uitgestald en die elders, in goed ingerichte hallen en schuren nog 
eens 7000 objecten had liggen. Alles voorzien van een keurig label, 
met een beschrijving en de door Tillmann geschatte waarde. De voor 
de buitenwereld zeer beschaafde kunsthandelaar bleek op zijn gemak 
langs musea en bibliotheken en antiekwinkels te trekken om daar te 
pikken waar hij ‘handel’ in zag.

Hij was vingervlug, hij kwam correct over als hij door het betref-
fende museum wandelde en hij had vaak hulp van een ander: eerst 
van zijn moeder, die de museummensen afleidde, en later van zijn 
Russische vrouw. Op het moment dat hij gepakt werd was zij in Rus-
land. Tillmann heeft nooit en nergens ‘on the record’ over haar ge-
sproken, niet tegen de rechters, niet tegen wie dan ook. Hij heeft haar 
naam nooit genoemd, noch het feit dat haar broer een belangrijke 
pion in het spel was. Die broer, een genie op het gebied van compu-
ters, legde hele beveiligingssystemen plat in musea en daarna konden 
Tillmann en zijn jonge vrouw toeslaan.

In een vrij kort proces werd hij tot acht jaar gevangenisstraf en te-
rugbetaling van twee miljoen Canadese dollars veroordeeld. Termen 
die vielen waren: diefstal, fraude, eigendom verkregen door crimi-
naliteit, tegenwerking van justitie. En overal knikte hij op: dat was 
allemaal waar.

Hijzelf en zijn advocaat voerden aan dat hij nooit geweld had ge-
bruikt, nooit iemand had aangeraakt of verwond. Hij had nooit iets 
kapot gemaakt, hij had slechts gebruik gemaakt van de zwaktes van 
beveiligingssystemen. Het enige dat hij gedaan had was het stelen 
van oude zooi die in een museum, een kerk, een bibliotheek of een 
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antiekwinkel voor het grijpen lag. Hij was nooit betrapt, hij was nooit 
aangehouden en hij was altijd door de voordeur naar buiten gelopen; 
vrijwel altijd met zijn jaszakken vol gejat spul. De rechtbank ging 
daarin mee, de herendief kreeg acht jaar, hoewel velen dat een veel te 
milde straf vonden.

Eenmaal in de gevangenis van Nova Scotia was hij een voorbeel-
dige gevangene. Hij bleef handelen en ruilde zijn koffie en suiker 
met eten van medegevangenen, hij bezocht dagelijks de sportschool, 
bleef dus zeer goed in vorm en was beleefd, behulpzaam, gehoor-
zaam, coöperatief en attent. Men vond hem een heel aardige, wel 
opgevoede man.

Na nauwelijks drie jaar cel werd hij in 2016 dan ook ineens vrij-
gelaten. Rustig en gemanierd verliet hij de gevangenis en betrok zijn 
eigen huis weer.

In een tamelijk lang en ontspannen televisie-interview na zijn vrij-
komen verklaarde hij zijn daden: ‘Het gaf me een kick om ergens in 
een museum naar binnen te lopen en een uurtje later met een klas-
siek stuk uit hun verzameling weer te vertrekken. Ik kon daar ook 
behoorlijk plezierig van leven.’

Een jaar later zou zijn biografie uitkomen. Op het allerlaatste ogen-
blik (de boeken waren al gedrukt en lagen klaar om door heel Canada 
verspreid te worden) besloot uitgeverij Nimbus uit Halifax echter alle 
boeken te vernietigen en nooit meer te herdrukken.

Tillmann had het boek in de gevangenis geschreven: Stealing the 
Past. My Life as an International Art Thief. Er lagen grote geldbedragen 
voor hem klaar, heel Canada wachtte op dat boek, waarin hij open 
kaart speelde en al zijn trucs en daden beschreef, maar het feest ging 
dus niet door. Het boek ging weliswaar alleen over zijn diefstallen, 
maar de uitgeverij was dermate geschrokken van zijn politieke ideeën 
(die men na zijn vrijlating pas voor het eerst hoorde), dat men de ge-
hele deal afblies. Ook plannen om een speelfilm te maken belandden 
in de ijskast. Tillmann daarover: ‘Ik blijf bij mijn politieke denkbeel-
den, ik verander ze niet om in een goed blaadje bij het grote publiek 
te komen en veel geld te gaan verdienen.’

Hij was en bleef een keurige, knappe man die als intellectueel en 
met een verknipte geest door de wereld dacht te kunnen gaan. Hij ver-
borg zijn nazi-sympathieën niet, en thuis had hij dus pontificaal een 
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grote foto van Hitler hangen. Hij leefde in een vrij, westers land waar 
mensen mochten zeggen waar ze wilden, was zijn mening.

Op 23 december 2018 overleed Tillmann plotseling. Nooit kreeg ie-
mand te weten wat de doodsoorzaak was. Hij werd op een klein be-
graafplaatsje op Nova Scotia, in het dorpje Elderbank, begraven; zon-
der pers erbij, met slechts zes aanwezigen, onder wie zijn zoon uit 
een eerdere verhouding in Canada. En zo lijkt het dat het hoogst inte-
ressante leven van een van de grootste kunstdieven ooit ter wereld, in 
diepe stilte eindigt, ergens op een klein kerkhofje.

Terwijl veel van Tillmanns gestolen goederen hun weg naar de 
rechtmatige eigenaren weer terugvonden, bleef een flink aantal tot op 
heden onvindbaar. Er bestaat een kans dat de zoon van Tillmann, een 
volwassen man nu, er meer van weet, maar die zwijgt in alle talen.

Tillmanns naam wordt nog weleens genoemd in verband met de 
grote diefstal in Boston (in het Isabella Stewart Gardner Museum) 
van 18 maart 1990, waar onder andere twee Rembrandts en een pe-
perdure Vermeer zomaar verdwenen. Kunst ter waarde van ettelijke 
tientallen miljoenen dollars, die nog steeds ergens verstopt moet zijn.

Bij deze overval was echter (licht) fysiek geweld gebruikt, en mede 
daardoor kon Tillmann destijds in de rechtbank stellen dat hij er niets 
mee te maken had gehad. Geweld, in de vorm van het knevelen en 
vastbinden van museumpersoneel, was immers niet zijn handels-
merk. Kenners van kunstroof hebben echter zo hun bedenkingen.

Even ten noorden van Halifax kan de wandelaar nog steeds het bordje 
‘Tillmann Brook’ aan de oevers van een klein riviertje vinden. Met 
twee n’en dus. De keurige, goedgeklede, beschaafde student van toen, 
maar ook nazi-aanhanger, racist en uitgesproken vrouwenhater, vond 
dat er mooi Duits uitzien.

In Canada is de naam John Mark Tillmann nog steeds reden om de 
oren te spitsen. Is er weer nieuws, heeft men nog iets gevonden van 
grote waarde? Schilderijen, antieke boeken, oude zeekaarten… geld, 
veel geld?

Hij mag dan begraven zijn, maar de zaak-Tillmann staat nog al-
tijd op een kiertje. Dezelfde kleine openingen die hij in vele musea, 
antiekzaken, bibliotheken, universiteitsaula’s, kerken en boekwinkels 
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nodig had voor zijn diefstallen. Hij kwam, gedroeg zich keurig en be-
leefd, sneed als het moest gewoon een aantal antieke kaarten uit boe-
ken, rolde die op, stak ze in zijn jaszak en wandelde rustig weg. Het 
is zeer opmerkelijk dat van de bijna tienduizend objecten die hij pikte 
er slechts heel weinige als ‘vermist’ bij de politie werden aangegeven. 
Zo ontvreemdde hij uit de bibliotheek van zijn oude universiteit een 
van de eerste exemplaren van het boek On the Origins of Species van 
Charles Darwin. Dat boek verkocht Tillmann door en het dook ineens 
op in een veiling van Sotheby’s in New York. De Universiteit van Ha-
lifax had het boek nooit gemist.

Ook de beroemde brief van Generaal Wolfe, die zo losjes op de 
voorbank van Tillmanns auto lag op het moment dat een politieman 
hem aanhield, werd nooit als vermist aangegeven door Dalhousie 
University in Halifax, waar het thuishoorde.

En had hij spijt van zijn daden? Na zijn vrijlating werd hem dat in 
een Canadese talkshow voor een miljoenenpubliek gevraagd. Hij ant-
woordde: ‘Niet echt spijt, maar ik zou het niet opnieuw doen. Na enige 
tijd ging de echte spanning eraf en werd het een eenvoudige routine-
klus voor me. Begrijp me goed, ik vond het vaak leuk iets moois te 
scoren, ook op een moeilijke manier, maar nee, iedereen kan gerust-
gesteld zijn, ik ga niet weer op jacht… die tijd ligt achter me. Ik ga nu 
van andere dingen genieten.’

Bronnen: ctv-televisie, The Star, cbc, Macleans, The Coast.
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42. Grijze Uil, een namaak-indiaan en schrijver

In 1931 kwam er in Canada een boek uit met de titel The Men of the 
Last Frontier. Het was geschreven door een natuurvorser onder de 
naam Grey Owl, Grijze Uil, naar men zei een afstammeling van een 
originele bewoner van Canada, een grote groep mensen die men in 
Canada ook wel First Nations People noemt. Tegenwoordig is ook de 
term ‘indigenous people’ in zwang, anderen noemen ze ‘indianen’.

Het boek werd heel goed verkocht en kreeg navolging met Pilgrims 
of the Wild in 1934, The Adventures of Sajo and her Beaver People in 1935 
en Tales of an Empty Cabin in 1936. De boeken bereikten niet alleen de 
Canadese lezers met miljoenen, maar werden ook in Groot-Brittannië 
en de usa een succes.

Grey Owl, zo luidde de algemene opinie in Canada, was een bege-
nadigd schrijver, die als het ware de natuur opende voor mensen die 
in of rond de grote steden woonden. Hij wist waar hij over schreef – 
natuur, dieren – en legde uit hoe mens en natuur konden samenleven 
in plaats van dat de mens de natuur verwoestte.

Wat men toen van hem wist? Dat hij in de natuur leefde, dat hij 
vertelde een Schotse vader en een Indiaanse moeder te hebben, dat 
hij pelsjager was geweest, dat hij in een behoorlijk aantal (zwart-wit) 
films de Canadese natuur aan het publiek toonde, dat hij in de Natio-
nal Parks een soort dierenoppasser (van vooral bevers) was en dat hij 
in zijn simpele hut bij kaarslicht zijn krantenartikelen en later zijn 
boeken schreef.

Insiders wisten inmiddels ook dat hij een bepaald indrukwekkend 
aantal huwelijken had opgezet. Hij zag zichzelf niet als bigamist, 
maar veranderde gewoon om de zoveel tijd van vrouwelijke partner, 
inclusief de uit hun samenzijn verkregen kinderen. Daar moest een 
mens niet te moeilijk over doen.

Tegen zijn uitgever en latere biograaf Lovat Dickson vertelde hij dat 
zijn vader, George MacNeil, een Schot was en zijn moeder, Katherine 
Cochise, een Apache-indiaan. Zijn beide ouders zouden onderdeel 
hebben uitgemaakt van het circus van Wild Bill Hickok die ooit in 
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Groot-Brittannië toerde en het leven van cowboys en indianen bij de 
Britten bracht. Hij zei ook dat hij tijdens zo’n toer in 1888 in Hermo-
sillo in Mexico geboren was en zijn biograaf noteerde de gegevens 
braaf (Wilderness Man. The Strange Story of Grey Owl).

Grey Owl woonde in diverse National Parks, in Ontario, Ma-
nitoba en Saskatchewan, en sloot overal waar hij zijn hut (cabin) 
neerzette vriendschap met bevers, die vrijwel alle zijn vriendschap 
beantwoordden. En hoe! Er bestaan veel filmbeelden waarop te zien 
is dat hij de dieren kroelt en aait, hoe ze hem volgen door het woud 
en in zijn hut, hoe ze uit zijn hand eten en hoe ze hem volledig 
vertrouwen.

In april 1938 trok hij zich terug in Beaver Lodge aan het Ajawaan 
Meer in Saskatchewan. In dit Prince Albert National Park had hij zes 
jaar geleefd. Dacht men. Dat hij tussendoor nog tweemaal op en neer 
naar Groot-Brittannië was gereisd, was min of meer geheim.

Op 13 april 1938 overleed Grey Owl op 49-jarige leeftijd in het Prince 
Albert-ziekenhuis van de gelijknamige stad. Als doodsoorzaak werd 
een zware longontsteking in de overlijdenspapieren gemeld.

Hij werd in een eenvoudige kist teruggebracht naar de bossen, 
waar men hem begroef naast zijn laatste hut. Een opmerkelijke man, 
half indiaans, half blank, die vaak in de wouden en bossen als indiaan 
gekleed zijn werk deed.

Drie dagen na zijn overlijden bracht een krant uit Noord-Ontario, 
de North Bay Nugget, een sensationeel verhaal: Grey Owl heette in het 
echt Archibald Stansfeld Belaney en hij was geboren uit twee Britse 
ouders in Hastings, East Sussex, Engeland.

Met die gegevens in de hand gingen diverse Canadese, in Enge-
land gestationeerde journalisten op zoek naar het verhaal achter die 
mijnheer Belaney.

In het kort. Geboren in september 1888. Vader heette George, 
moedersnaam was Katherine. Díe feiten klopten. Maar dan: zijn bei-
de ouders verlieten Engeland, reisden naar Amerika en scheidden 
daar. Zoon Archibald was bij twee tantes in Hastings gestald en wist 
niet beter dan dat zijn ouders in Amerika bezig waren een huis te 
zoeken, waarna ze zijn overtocht zouden regelen.

Belaney hoorde nooit meer van zijn vader. Wel stond op een dag 
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ineens een onbekende vrouw voor zijn neus: zijn moeder. Ze zou hem 
later nog eenmaal zien en gedag zeggen.

Van jongs af aan was Archibald zeer geïnteresseerd in indianen. 
Hij las erover en verzamelde plaatjes. Ook leerde hij de kunst van het 
messenwerpen, waar hij later in Canada veel aan zou hebben: hij kon 
wilde dieren van afstand met zijn messen dodelijk raken.

Op enig moment mocht hij van zijn beide tantes de wereld in trek-
ken. Van zijn spaarcenten kocht hij een ticket voor de SS Canada, 
die van Liverpool naar Halifax voer. Tegen passanten zei hij dat hij er 
landbouwkunde ging studeren. Via Toronto kwam hij in Temagami, 
Ontario terecht waar hij bontjager werd, later wildernisgids en weer 
later een officiële boswachter.

Vanaf dat moment ontwikkelde hij zijn wens om indiaan te wor-
den. Hij liet zijn haar groeien, maakte lange vlechten en ging india-
nenkleren dragen. Hij ging in Noord-Ontario werken bij mensen van 
de Anishinaabe-stam en leerde in korte tijd hun taal spreken. Op 23 
augustus 1910 trouwde hij met een indiaans meisje dat Angele Eg-
wuna heette; het was de eerste van vele huwelijken.

Iets later loog hij tegenover ambtenaren over zijn geboorteplaats 
en zei in Montréal geboren te zijn uit Schots-indiaanse ouders. Ook 
verzon hij het verhaal dat hij militair was geweest in het Amerikaanse 
leger en dat hij nu graag voor Canada in Europa wilde gaan vechten.

Omdat er een tekort aan vrijwilligers was in die tijd, werd hij naar 
het 13de bataljon Black Watch gestuurd en met andere Canadese jon-
gens werd hij in Noord-Frankrijk gedropt. Zijn specialiteit was scherp-
schutter, had hij gezegd, en dus werd hij scherpschutter. Op 24 april 
1916 raakte hij tweemaal gewond en werd hij op een Rode-Kruisboot 
naar Engeland vervoerd. Hij herstelde, kwam een leuk meisje tegen, 
Constance Holmes, en trouwde met haar. Dat huwelijk duurde een 
maand of wat en in 1917 besloot hij maar weer de boot naar Canada te 
nemen. Hij kwam in Halifax aan, liet zijn schotwonden zien en kreeg 
een legerpensioen. Hij reisde door naar Noord-Ontario en deed zijn 
indianenkleren weer aan. Hij was nu geen Canadese soldaat meer, 
noch een Britse gelukszoeker, hij werd weer ‘trapper’. Hij ontmoette 
een 19-jarig Mohawk-meisje en werd verliefd. Zij heette Gertrude Ber-
nard, maar haar indiaanse naam was Anahareo, hetgeen ‘pony’ bete-
kende. Ze trouwden en zij trok met hem door de wildernis.
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Zij moedigde haar man aan zijn gedachten over de natuur en de 
omgang met dieren in de vrije natuur aan het papier toe te vertrou-
wen en Grey Owl begon te schrijven; eerst voor kleine, onbekende 
blaadjes, maar omdat zijn manier van schrijven opviel, wilden ook 
bekende bladen en kranten in Canada en de usa zijn natuurverhalen 
graag afdrukken. ‘De natuur’ werd in Noord-Amerika een hot item in 
die economisch donkere dagen.

Anahareo zorgde er daarnaast in ieder geval voor dat Grey Owl zijn 
‘gemene’ vallen in de bossen en wouden weghaalde en het jagen op 
pelsdieren opgaf.

Een Brits natuurmagazine publiceerde ineens ook zijn verhalen, 
maar dan onder de naam A.S. Belaney, iets wat niemand in Canada 
doorhad. In 1928 werd een eerste film over zijn leven gemaakt, in de 
bossen van Noord-Ontario, en werd hij langzaamaan bekend. Steeds 
meer filmers durfden het aan in die vrijwel ondoordringbare bossen 
en wouden rondom rivieren of meren te gaan zoeken naar die merk-
waardige indiaan die daar met dieren bezig was. Uit die tijd stamde 
Grey Owls gezegde: ‘Wat goud is voor West-Canada, zijn de bevers 
voor Oost-Canada.’ Hij werd nu ook voor een gezaghebbende natuur-
kenner aangezien en werd al geciteerd in werk van anderen.

In 1935 reisde hij, het haar ietwat gekort en in westerse kledij, 
weer terug naar Engeland. Hij moest er optreden voor zijn Britse 
uitgeverij, want de verkoop van zijn boeken ging daar erg goed. Zo 
kwam hij ook uit in zijn geboorteplaats, waar, tot zijn grote onge-
noegen, zijn twee oude tantes in de zaal zaten. Hij nam de twee snel 
apart en verbood hen zijn echte afkomst te onthullen. De dames de-
den dat ook niet, tot ergens in 1937 een Canadese journalist in Has-
tings langskwam, die gewillig naar de twee oudere dames luisterde 
en het ware verhaal opschreef.

Grey Owl reisde weer terug naar Canada en viel goed in het pulletje 
bij de Gouverneur-Generaal, Lord Tweedsmuir. Deze gaf een feest-
je voor de bekende natuurschrijver en op dat feestje liep een jonge 
Frans-Canadese vrouw, Yvonne Perrier, te nippen aan de champagne. 
Een week later was zij met Grey Owl getrouwd. Officieel.

Wat onbekend bleef in die jaren was het feit dat Belaney na de oor-
log flink aan de drank was geraakt en een stiekeme zuiper werd. In 
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1935 werd bovenmatig alcoholgebruik hem funest. De toen echt be-
kende schrijver, weer in indianenkleding gestoken en weer met lang 
indianenhaar, werd voor even uit zijn baan gezet wegens voortduren-
de dronkenschap. Dat gebeurde in Ottawa, waar een groot gezelschap 
hooggeplaatste Canadezen bijeen was gekomen om de succesvolle 
schrijver een feestavond aan te bieden. Grey Owl haalde dat feest niet, 
omdat hij stomdronken in de buurt in een kroeg hing.

De volgende dag werd hij overgeplaatst naar een groot park in Sas-
katchewan; hoe verder weg van de bewoonde wereld, hoe beter, von-
den zijn bazen.

In de tussentijd had hij Marie Gerard ontmoet, een leuke, vlot-
te vrouw. Hij had haar direct bezwangerd en was snel met haar ge-
trouwd, nummer vijf dus, met de kanttekening dat hij in 1912 in een 
zucht nog een Métis-vrouw had getrouwd die hem een zoon had ge-
schonken, maar die hem daarna nooit meer gezien had; het kind werd 
door stamgenoten opgevoed.

Ja, hij was een vreemde Brit, die voortdurend loog of de waarheid 
een tikkeltje verdraaide. Hij schreef goede boeken (er werden er elke 
maand ten minste 5000 van verkocht) en er bestonden ook interes-
sante filmpjes over zijn leven in de vrije natuur. Vooral zijn vrije om-
gang met de bevers trok destijds een groot publiek in de bioscopen.

Direct na zijn dood legden zijn Canadese en Britse uitgevers verkla-
ringen af: de naam Grey Owl zou van alle boeken afgehaald worden, 
en per direct zouden alle herdrukken de naam A.S. Belaney dragen.

Met nadruk stelden de uitgevers en ook de vooraanstaande litera-
tuurcritici en journalisten die in de dagen na zijn dood zwaarwichtige 
commentaren schreven, dat hij een voortreffelijke schrijver was en 
dat zijn inzichten in hoe de mens met de natuur moest omgaan uit-
sluitend lof verdienden. Dat hij over zijn afkomst had gelogen werd 
hem eigenlijk vergeven.

Toch waren er ook strenge boekwinkels die zijn boeken niet meer 
wensten te verkopen, zodat de royalty’s voor zijn eerste vrouw ietwat 
terugliepen. Niet veel later overleden twee van zijn andere vrouwen, 
nadat ze duidelijk hadden gemaakt naast hem in het stille, grote woud 
begraven te willen worden.

De negatieve geluiden over zijn leugens ebden langzaam weg, en 
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wat uiteindelijk bleef was toch de fascinatie voor zijn leven en werk. 
In 1972 zond de Canadese televisie een wondermooi portret van hem 
uit, en in 1999 maakte de beroemde Britse regisseur Richard At-
tenborough de speelfilm Grey Owl, met in de hoofdrol Pierce ‘007’ 
Brosnan.

Het is zeer de moeite waard op YouTube de naam Grey Owl in te 
tikken.

In Hastings, zijn geboorteplaats, kan men diverse eerbetonen aan 
Archibald Stansfeld Belaney vinden: een plaquette, een nagemaakte 
Canadese boshut en de naam van een plein.

Hij had waarschijnlijk een zeer grote duim, maar zijn inzichten 
omtrent het samenspel tussen mens en natuur, zijn omgang met wil-
de dieren, zijn gedachten over het lukraak kappen van bossen en het 
aanleggen van wegen dwars door natuurgebieden heen, waren zo gek 
nog niet. Bij het ontstaan van de Verenigde Staten en Canada werd 
door de jaren heen de natuur door de nieuwe bewoners geplunderd, 
zie de buffels en de bizons, zie de gekapte bossen, zie de lukrake olie-
winning, zie de visstand rond de kusten. Belaney leerde zijn lezers hoe 
ze moesten omgaan met de natuur, wat echt nieuw was voor die tijd.

En ja, die huwelijken… Die staan niet vermeld in de honderdduizen-
den boeken die wereldwijd gelezen werden.

Goede boekhandels in Canada verkopen nog steeds de boeken van 
A.S. Belaney. Die van Grey Owl vind je er niet meer; dat zijn bijzonde-
re exemplaren geworden waar verzamelaars veel geld voor over heb-
ben en die je heel soms in antiquariaten treft.

In de canon van Canada heeft hij een plaats gevonden. Als Grey 
Owl, de natuurbeschermer.
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43. De Franse eilanden Saint-Pierre 
et Miquelon

Midden jaren tachtig las ik in een Canadese krant een verhaal over 
mensen die naar het eiland Saint-Pierre waren gereisd. Het waren 
Engelssprekende Canadezen, die tot hun verbazing bij aankomst op 
het eilandje hun paspoort moesten laten zien aan een heuse Franse 
douaneman. Zij dachten daar als Canadezen vrij te kunnen aanme-
ren met een ferry, maar Saint-Pierre is onderdeel van de Republiek 
Frankrijk. De reizigers kregen hun paspoorten weer terug met een 
stempel erin, een ‘must have’ voor verzamelaars. Ik sloeg het op in 
mijn geheugen als potentiële bestemming.

Saint-Pierre ligt ten westen van Newfoundland, heeft een opper-
vlakte van slechts 242 vierkante kilometers en er wonen iets meer 
dan zesduizend mensen op de Franse eilandengroep Saint-Pierre et 
Miquelon waar het deel van uitmaakt. Het was lange tijd moeilijk be-
reikbaar, maar in de jaren negentig kreeg het een vliegveld. Er kwa-
men directe vluchten van en naar Montréal, Halifax en St. Johns en 
zomervluchten van en naar Sydney en Stephenville, Canadese platte-
landssteden met een vliegveld. Vanaf dat moment overwoog ik om bij 
een bezoek aan oostelijk Canada misschien eens een klein uitstapje te 
maken. Eén keer was het bijna zover, maar er bleek geen slaapplaats 
beschikbaar op Saint-Pierre.

Hoe kan een klein groepje eilanden, midden in de Canadese wilde 
wateren, aan Frankrijk toebehoren? Dat is een lang verhaal. De eer-
ste bewoners van de eilandjes waren de Beothuk, de oorspronkelijke 
bewoners van Newfoundland. Zij hoefden alleen maar ruim 20 kilo-
meter op vlotten te varen om op het eiland te komen, maar vestigden 
zich er nooit voor lange tijd.

De Portugese ontdekkingsreiziger João Álvares Fagundes was de 
eerste Europeaan die voet aan wal zette op Saint-Pierre op 21 oktober 
1520. De Portugees voer de eilandenreeks rond, gaf die de naam van 
‘Elfduizend Maagdeneilanden’ en voer verder: niet geïnteresseerd, 
geen dubbeltje aan te verdienen.

Zestien jaar later stapte de Franse durfal Jacques Cartier aan wal 
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en claimde het eiland voor zijn koning in Frankrijk, 3800 kilometer 
verderop. Van permanente bewoning was toen nog geen sprake. Dat 
gebeurde pas in de tweede helft van de volgende eeuw. In 1670 waren 
er vier vaste bewoners, twee Basken en twee Fransen, vooruitgescho-
ven posten van Franse en Baskische vissers, die de baai van Saint-
Pierre konden gebruiken voor hun zeilschepen. Eenentwintig jaar 
later woonden er 22 vissersmensen op permanente basis.

Daarna verschenen er Britten in de baai; zij zagen twee Franse bo-
ten liggen, enterden die en joegen de Fransen weg. Vanaf begin 1700 
waren de eilanden weer onbewoond en toonde niemand interesse in 
de kleine stukjes land die maar net boven de zeespiegel uitstaken. 
Franse vissers waren wel in de buurt gebleven (aan de zogenaamde 
French Coast van Newfoundland) vanwege de vele kabeljauwen. De 
Fransen zetten vanaf de noordelijke Atlantische oceaan zelfs een vaar-
route uit naar de Frans Caribische eilanden, waar de toenmalige sla-
ven deze vis te eten kregen. De rest van de vangst ging naar Brest, de 
dichtstbijzijnde Franse haven.

In 1763 kregen de Fransen de officiële rechten om de zogenaamde 
French Shore te gaan bevissen en stuurde Frankrijk voor het eerst een 
gouverneur naar het eiland. De kerk haakte aan en de eerste priesters 
verschenen op Saint-Pierre et Miquelon.

Miquelon, het noordelijke eiland in de archipel, had een meer Baski-
sche basis, ook in de taal die daar gesproken werd, maar die Baskische 
invloed is vrijwel verdwenen. In 1780 bevolkten ruim 1500 voorname-
lijk Fransen de eilanden, maar weer kwamen daar boze Britten aanzet-
ten. Dertien jaar later waren vrijwel alle Fransen ineens weer vertrok-
ken; sommigen naar Louisiana, de meesten terug naar Bordeaux en 
Le Havre. De Britten, die het eiland Saint Peter noemden, wilden niets 
van visserij weten. Zij zagen het eiland meer als een uitkijkpost over de 
St. Lawrencerivier. Zij moesten na de Vrede van Amiens echter weer 
vertrekken en opnieuw nestelden zich Franse vissers op Saint-Pierre. 
Nog eenmaal kwamen de Britten terug en hielden huis op de eilanden, 
maar na 1820 werd toch duidelijk dat Frankrijk, internationaal gezien 
en bekrachtigd door vredesonderhandelingen in Europa, recht had op 
Saint-Pierre et Miquelon. Op honderd dagen na waarin de Britten hun 
laatste aanval plaatsten, werd na de beroemde ‘Hundred Days War’ de 
Franse vlag op het eiland gehesen en die wappert daar nog altijd.
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Historisch gezien zitten er toch nog kleine hiaten in dat ‘Franse as-
pect’ van de eilanden. In 1903, toen Saint-Pierre even zeer welvarend 
was en de Fransen er een hele goede boterham verdienden aan de vis-
vangst en de overtocht van al die vis naar Frankrijk, begon een kleine 
groep niet-Fransen, maar vooral gelukszoekers die uit Amerika naar 
het eiland waren gekomen, met een politiek geladen tegenstroom. 
Konden deze eilanden niet beter bij de usa gaan horen? Er kwam een 
officieus volksreferendum, dat de pro-Amerikanen afblufte: de Fran-
sen wilden Frans blijven en als het moest wilden ze dat best met hun 
vuisten of vuurwapens ondersteunen.

De voorspoed nam ook snel af en de eerste families begonnen de 
eilanden te verlaten om aan de andere kant van de St. Lawrencerivier 
aan wal te gaan en in Québec uit te komen. De overgebleven Franse 
vissers vestigden zich als een compacte groep op Nova Scotia.

Bij het begin van de Eerste Wereldoorlog kwam daaroverheen het 
bevel van de Franse overheid dat mannen van boven de 18 jaar zich in 
Frankrijk moesten melden voor hun militaire dienst, waardoor de to-
tale visindustrie van Saint-Pierre ineenstortte. In eerste instantie pro-
beerden vrouwen en kinderen en een paar oudere mannen de kleine 
vissersvloot nog te handhaven, maar na een jaar gaf men het op. Van 
de vierhonderd soldaten van de eilanden sneuvelden er honderd.

Na de oorlog zette de Franse regering een groot visserijprogram-
ma van een miljoen dollar op, dat op Saint-Pierre werd geïnvesteerd 
in projecten rond de kabeljauwvisserij. In 1920 leefden er weer 4500 
Fransen op de eilanden; de oude houten vissersboten van voor de oor-
log waren vervangen door stevige stoomschepen.

Tussen 1922 en 1933 leefde Saint-Pierre verder op. Door de 
drooglegging in de Verenigde Staten ontdekten gewiekste handela-
ren Saint-Pierre als doorvoerhaven voor smokkel van alcohol. In een 
jaar tijd werd er via Saint-Pierre meer dan zeven miljoen liter whisky 
Amerika binnengesmokkeld. Voorspoed alom, maar na het einde van 
de drooglegging in de usa werd de smokkelhandel abrupt gestopt en 
keerden velen terug naar de visvangst.

In de Tweede Wereldoorlog gedroeg Saint-Pierre en Miquelon zich 
in eerste instantie merkwaardig: via de gouverneur werd bekendge-
maakt dat de eilandenreeks zich had aangesloten bij Vichy-Frankrijk. 
Generaal Charles de Gaulle liet militairen optreden tegen de plaatse-
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lijke gezagsdragers op het eiland. Een referendum leverde een grote 
winst op voor De Gaulle en zijn ‘free France’.

In 1958, tot slot, kon de bevolking van Saint-Pierre et Miquelon 
kiezen of men nog steeds bij Frankrijk wilde horen. Die keuze was 
duidelijk: de eilanden kozen voor Frankrijk, voor de Franse franc (nu 
vervangen door de euro, die, echt waar, daar het wettelijk betaalmid-
del is), voor stokbrood, la Marseillaise, Frans voetbal op de televisie, 
de mogelijkheid om Le Monde en L’Équipe te kunnen kopen en Tou-
raine of Gigondas in de kroegen te kunnen drinken en er gewoon 
goed verstaanbaar Frans te kunnen spreken. In tegenstelling tot het 
Québec-Frans bleef het Saint-Pierre-Frans goed verstaanbaar voor Eu-
ropeanen, zo zelfs dat Amerikanen vaak op dit eiland een cursus ‘snel 
goed Frans leren spreken’ nemen.

Saint-Pierre et Miquelon kreeg de status van een overzees gebieds-
deel, in plaats van een aparte staat te worden. De vijf tot zesduizend 
bewoners stemden vrijwel allen ‘Oui’ en zo werd het officieel een 
‘Collectivité d’outre-mer de Saint-Pierre-et-Miquelon’, de status die het 
tegenwoordig nog steeds heeft.

Vanaf 1992 bevindt de eilandeconomie zich in een voortdurend da-
lende spiraal. Sinds de Canadese regering een verbod op kabeljauwvis-
serij heeft afgekondigd, moeten de vissers op andere soorten vissen.

Er wordt ook gesport op de eilanden. Er bestaan drie voetbalverenigin-
gen, er ligt een atletiekbaan van 400 meter en ijshockey is de favoriete 
sport. Geleend van buurland Canada. Ene Arnaud Briand, geboren 
op Saint-Pierre, heeft zelfs voor Frankrijk aan de Olympische Winter-
spelen deelgenomen, als aanvoerder van de nationale ijshockeyploeg.

Aan de nationale voetbalploeg zit een speciaal verhaal vast. Er werd 
los-vast georganiseerd voetbal gespeeld sinds de jaren vijftig van de 
vorige eeuw. Dat waren gezapige partijtjes tussen de drie clubteams 
van de eilanden. Alleen in de weekenden, met picknicks erbij, met 
vrouwen en kinderen als vast publiek.

Maar op 21 juni 1997 was het een compleet gekkenhuis op Saint-
Pierre. Een team van oud-internationals van ‘les Bleus’ kwam op be-
zoek voor een echte wedstrijd, met Michel Platini erbij. Liefst 1400 
mensen kwamen naar het grote stadion van Saint-Pierre (capaciteit 
600 toeschouwers) om de confrontatie met de nationale trots van 
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Saint-Pierre et Miquelon te zien. De oud-profs wonnen met 4-5 en 
nog jaren hebben de bewoners van de eilanden over deze wedstrijd 
sterke verhalen verteld. Over de Franse profs die achter de mooie 
meiden van het eiland aanzaten en over het massaal meegezongen 
gemeenschappelijke volkslied.

De nationale ploeg van Saint-Pierre et Miquelon heeft nooit aan 
een groot kampioenschap meegedaan, want de fifa heeft geen plaats 
voor superkleine landen. Daar wist de Franse voetbalbond iets op te 
vinden. Vanaf 2008 werd een toernooi georganiseerd (in Frankrijk) 
voor overzeese Franse gebieden. Saint-Pierre mocht in 2010 en 2012 
meespelen en bevond zich in het gezelschap van de landenploegen 
van Guadeloupe, Guyana, Mayotte, Martinique, La Réunion, Tahiti en 
Nieuw-Caledonië. Dat toernooi heette officieel ‘Le coupe de l’outre 
mer’ en werd financieel bekostigd door de Franse voetbalbond en het 
ministerie van Buitenlandse Zaken.

De wedstrijden werden in Noord-Frankrijk gespeeld in stadionne-
tjes van een amateurploeg waar 300-600 mensen (vrijwel allen afkom-
stig uit de deelnemende landen) in pasten.

De deelname van Saint-Pierre was niet helemaal geslaagd. In 2010 
kreeg de ploeg 28 goals tegen in drie wedstrijden. Zelf scoorde men 
niet. Twee jaar later werd Kevin Mathiaud de nationale held nadat hij 
als allereerste speler voor zijn land een doelpunt maakte in een inter-
nationale voetbalwedstrijd. Saint-Pierre verloor de drie poulewedstrij-
den overigens met 17-0, 10-0 en 11-1. Die laatste uitslag stond met 
grote letters op de voorpagina van de nationale krant (oplage 2500). 
De spelers werden later als helden verwelkomd na hun geweldige in-
zet in Frankrijk.

Al deze spelers hadden overdag een vaste baan en trainden soms 
’s avonds, maar ze wilden vooral plezier beleven aan hun wedstrijden. 
Tweemaal deden ze mee aan dit toernooi. Ze wonnen nooit een wed-
strijd en hadden als doelcijfers 1-78 over zes wedstrijden.

Nog wat wetenswaardigheden over Saint-Pierre et Miquelon. Men is 
er godsgelovig; de meeste mensen zijn rooms-katholiek en verbonden 
aan het bisdom van La Rochelle & Saintes in het moederland. Ze heb-
ben er drie brandweerposten en er zijn naar verluidt twee bordelen.

Voor het dichtstbijzijnde goed geoutilleerde ziekenhuis moet je 
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naar St. Johns op Newfoundland. Voor spoedgevallen is er een nood-
hospitaal (François Doral) in Saint-Pierre en zijn er constant twee art-
sen en vier verpleegsters voorhanden. Alle medische behandelingen 
voor de eilandbewoners zijn geheel gratis.

Miquelon is een verbastering van het Baskische Mikelon, dat voor 
Michael staat. Het kleine eiland tussen Saint-Pierre en Miquelon is 
vrijwel onbewoond, maar erg naar eenzaamheid snakkende inwoners 
hebben er buitenhuisjes. Dat eiland heet Langlade en staat voor ‘van 
de Engelsen’. Wie daar wilde wonen was gek, dat konden alleen maar 
Britten zijn, zo redeneerde men. De eilanden sturen een senator en 
een zogenaamde deputy naar Frankrijk om de eilanden politiek te ver-
tegenwoordigen.

Frankrijk is verantwoordelijk voor de militairen die de eilanden 
verdedigen (maar tegen wie?). Er zijn twee politiebureaus op de eilan-
den en men vaart rond in een patrouilleboot die Fulmar heet. Er zou 
olie zijn gevonden in de oceaan bij Saint-Pierre, wat interessant zou 
kunnen zijn voor het eiland. Er wonen honderdduizenden zeevogels 
en er zijn vaak walvissen voor de kust. De hoogste berg heet Morne 
de la Grande en is 240 meter hoog. De waterwegen tussen Langlade 
en Saint-Pierre zijn woelig en vaak gevaarlijk. Volgens overlevering 
moeten rond de zee die Gueule d’Enfer wordt genoemd ongeveer 600 
scheepswrakken op de bodem liggen. De Labradorstroom zorgt voor 
koude, vorst en ijs en er heerst een subpolair klimaat. Tussen decem-
ber en begin april ligt al het buitenwerk op de eilanden stil en is men 
in winterslaap. Gedurende drie maanden komt de temperatuur ge-
middeld onder de 10 graden Celsius uit. Zomers tikt het kwik de 20 
graden aan.

De eilanden hebben vier radiostations (alle FM) en een televisiesta-
tion waar Franstalige uitzendingen worden uitgezonden en waarop je 
wedstrijden van psg en les Bleus kunt volgen. Er is een goed internet-
systeem genaamd ‘Chesnou’, een eiland-uitspraak voor Chez Nous.

Er zijn vier lagere scholen en een middelbare school (Lycée-college 
d’État Emile Letournel). Voor een studie trekken bewoners naar moe-
derland Frankrijk of naar Franstalige hogere scholen in de Canadese 
staten New Brunswick of Québec.

Ooit werd de guillotine op Saint-Pierre gebruikt. In 1850 werd het 
hoofd van moordenaar Josef Neel onder het vallende mes gelegd. De 



30

guillotine moest wel van Martinique gehaald worden. Op de dag van 
de onthoofding werd aan de omstanders gevraagd of iemand wist hoe 
het apparaat precies werkte. Een man, net aangekomen uit Frankrijk, 
stak zijn hand op en werd aangewezen om de onthoofding uit te voe-
ren. Over dit voorval werd overigens een Canadees-Franse film ge-
draaid: La Veuve de Saint-Pierre, de weduwe van St.- Pierre, die in 2000 
in de bioscoop kwam.

Tegenwoordig kun je er rustig ’s avonds over straat lopen, zonder 
bang te zijn voor overvallers of rotjochies. Saint-Pierre et Miquelon 
heeft het allerlaagste misdaadcijfer van Noord-Amerika en Frankrijk.

Wie intussen onweerstaanbare zin heeft gekregen in een bezoek aan 
Saint-Pierre: je kunt er per vliegtuig of met de ferry heen, of in de 
zomer met een eigen boot, zoals sommige Amerikanen doen. Als de 
ferryboot vol is heb je pech en moet je wachten op de volgende. Je kan 
wel een plaats reserveren, maar dan betaal je dubbel.

Hotels op Saint-Pierre zijn klein, schoon en goedkoop; het duurste 
etablissement kost 175 euro per nacht. Ook de restaurants zijn goed, 
schoon en vaak gezellig. Geheel Frans, qua kaart en qua smaak. In 
augustus is er een International Fish Festival. Alle restaurants ser-
veren dan in de buitenlucht de lekkerste visgerechten (krab, kreeft, 
kabeljauw) en (Franse) wijn vloeit rijkelijk. Er rijden een stuk of tien 
taxi’s, maar je kan beter een scooter huren om je te verplaatsen. In de 
gezellig ingerichte cafés schenkt men pastis en Frans bier.

Ik wil nog steeds naar Saint-Pierre, maar vrees dat het niet gaat 
lukken.
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44. The Enforcer: ijshockey dus en 
een triest verhaal

Op bezoek bij Amerikaanse vrienden in Vermont zag ik in 2012 bij 
toeval een televisiedocumentaire over een Canadese ijshockeyspeler 
met een wel zeer Hollandse naam: Derek Boogaard. Ik maakte wat 
aantekeningen omdat ik bijna als versteend naar het product van 
journalist John Branch had zitten kijken. Dit was geen doorsnee ro-
zengeur-en-maneschijn-verhaal van een sporter, maar een diep trieste 
geschiedenis van een zeer beperkte speler, die geen echte topijshoc-
keyer kon worden, maar wel een van de beruchtste ‘enforcers’ ooit in 
de National Hockey League werd.

Een ‘enforcer’ is de veldwachter op het ijs. Enforcers worden geacht 
zich nauwelijks met het spel te bemoeien, maar alleen op te treden als 
er fysiek weerwerk tegen vervelende of veel scorende tegenstanders 
noodzakelijk is. Enforcers zijn gemankeerde ijshockeyers die snel en 
vaardig tegenstanders in elkaar slaan en zelf de meest verschrikke-
lijke klappen krijgen in de vele vuistgevechten die zij, voor een vaak 
joelend en zeer bloeddorstig publiek, hebben moeten bevechten.

Iedere topijshockeyploeg heeft een goed betaalde enforcer in 
dienst; het zijn over het algemeen pummels met harde vuisten, be-
perkte schaatsers zelfs die ook heel weinig ijstijd per wedstrijd krij-
gen en jongens die na hun knokpartijen vaak in een rechte streep en 
volledig emotieloos naar de strafbank rijden: klus geklaard, robbertje 
gevochten, de vijf minuten-straf wordt moeiteloos geaccepteerd, ’s 
avonds volgen er nog wat biertjes met medespelers en dan is het op 
naar de volgende knokpartij bij de volgende tegenstander.

Ik wilde er voor de redactie van Studio Sport een uitgebreid item 
over maken; het was immers een groot (sociaal) probleem in de inter-
nationale ijshockeywereld geworden. Het betrof hier een jongen met 
Nederlandse voorouders en in die tijd was ik gek op het maken van 
dat soort achter de horizon sluimerende sportverhalen die het zelden 
haalden in onze door voetbal doordrenkte sportomgeving. Ik had er in 
2011 ook een kort verhaaltje over geschreven in een van mijn toenma-
lige journalistieke uitlaatkleppen en had de documentaire inmiddels 
in mijn achterhoofd geplaatst.



32

Na de afwijzing door een paar nos-collega’s (motivatie: niet actueel 
én een voor Nederlands publiek ‘onbekende’ sport, wat ik kon billij-
ken) liet ik het idee van een achtergrondverhaal varen. Nog heel even 
laaide het smeulende vuur bij me op toen ik een verhaal van Frank 
Heinen over Boogaard las in HP/De Tijd. Kenmerkend voor Heinen, 
die goed oog en oor heeft voor redelijk onbekende maar wel opmer-
kelijke sportgebeurtenissen en sportmensen. Een tweede poging van 
mijn kant om de documentaire van Branch in zijn geheel op een ver-
loren vroege zondagmiddag uit te zenden haalde het niet bij de nos-
collega’s (te onbekende sportman) en ik liet het maar zo.

Iedere ijshockeyploeg, vanaf de junioren tot in nhl, heeft een enfor-
cer. Niet te verwarren met het type speler dat ook wel ‘a pest’ wordt 
genoemd. In het Nederlands zouden wij zeggen ‘een zuiger’: iemand 
die de topscorer van de tegenpartij het bloed onder de nagels vandaan 
haalt, een speler die ‘trash-talk on ice’ uitvoert en erop uit is de tegen-
partij mentaal uit balans te halen. Een enforcer daarentegen treedt 
louter fysiek op. Wel spelen enforcers en pests in dezelfde linie, vaak 
de vierde, de minst gebruikte bij iedere ploeg. IJshockey is in Noord-
Amerika (Canada en de usa) een kijksport voor hardwerkende, blanke 
middenklassers en bij hen zijn enforcers heilig. Hoewel bijna asociaal 
in hun optreden, zijn ze helden voor het deel van het publiek dat naast 
ijshockey van niveau ook gewoon vechtpartijen wil zien.

Enforcers houden het gemiddeld niet lang bij een ploeg uit; ze ver-
kassen geregeld en worden dan bij hun nieuwe ploeg weer met open 
armen ontvangen. Hun sociale status is beperkt; vaak zijn het ‘loners’ 
die gemiddeld minder verdienen dan de andere spelers. Een goede 
enforcer kan in de nhl anderhalf miljoen per seizoen verdienen.

Een zeer beroemde enforcer is Tie Domi (van Albanese afkomst). 
In 18 seizoenen in de nhl tekende hij voor 333 vuistgevechten en 
leidt daarmee de gehele nhl. Zijn bijnaam was ‘The Albanian As-
sessin’. Min of meer bekende enforcers met Neerlands bloed door de 
aderen waren de ex-nhl-spelers Rick van Gog, Cam Janssen, Mark 
Janssens en John Wensink. Van Gog en Wensink speelden ook in de 
Nederlandse competitie en voor onze nationale ploeg.
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Derek Boogaard (geboren op 23 juni 1982) was de eerste zoon van 
Leendert en Joanne. Leendert had een behoorlijk betalende baan bij 
de beroemde Royal Canadian Mounted Police. De familie woonde in 
het piepkleine Hanley onder de rook van Saskatoon, in de provincie 
Saskatchewan. Omdat politiemensen in Canada zo om de drie tot vijf 
jaar overgeplaatst worden naar een andere post (om gewenning en 
corruptie tegen te gaan), vaak binnen de provincie, reisde de jonge 
familie (Derek en zijn broers Aaron en Ryan en zus Krysten) van hot 
naar her. Een voorstad van Toronto was ineens een verre overplaat-
sing, waarna men een paar jaar later neerstreek in Herbert, weer in 
Saskatchewan, een stadje van 900 inwoners, onder de rook van het 
grotere Swift Current. In al die plaatsjes waar de familie woonde werd 
zoon Derek op het ijs gezet bij de kleine plaatselijke clubs en werd hij, 
heel voorzichtig, een klein beetje handig op ijshockeyschaatsen.

Hij was geen vlotte schaatser; zijn lengte zat hem in de weg. Bij on-
derlinge wedstrijdjes klaagden ouders van andere spelers dat het niet 
fair was dat zo’n grote jongen die kleinere kereltjes omver schaatste, 
vooral door zijn eigen onhandigheid.

Vanaf zijn derde tot en met zijn zestiende reed vader Leendert 
hem iedere keer naar en van trainen en na de scheiding van zijn ou-
ders nam zijn moeder die rol over. Het kwam vaak voor dat ze voor 
wedstrijden vier uur heen en vier uur terug moest rijden. Ze gaf geen 
kik, bestuurde haar auto en zorgde voor haar kinderen.

Derek was dus geen snelle schaatser, hij kende weinig of geen 
wendbaarheid, hij scoorde zelden of nooit, maar hij was groot, (te) 
zwaar en bepaald niet bang zijn vuisten te gebruiken.

Leven op de prairies van Canada en je kinderen ijshockey laten spe-
len, betekende voor moeder Joanne heel veel ’s middags en ’s avonds 
rijden, met vaak meerdere kinderen bij zich, tieners die insliepen op 
de thuisreis en pas in de garage van het moederlijk huis weer wakker 
werden. Uren in de auto zitten was heel gewoon.

Derek was geen licht op school, had weinig interesse in wat er om 
hem heen gebeurde, maar had al weleens gezegd: ‘Ik wil in de nhl 
spelen.’ Niemand had er ooit op gereageerd, anders dan met lachen.

Op school kreeg hij pakken strafwerk en volgens zijn leraar had hij 
‘a restless mind’. Zijn ouders en hijzelf hadden geen Plan B klaarlig-
gen toen hij weer eens van school gestuurd werd omdat hij gewoon 
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niets deed, geen huiswerk maakte, slechte proefwerken inleverde en 
niet oplette in de klas. Zijn enige redding leek een plaatsje in een 
hockeyploeg.

Derek was op dat moment bijna twee meter lang en woog flink 
boven de 100 kilo; bepaald geen ideale maten voor een jonge hoc-
keyspeler. Vader Leendert nam hem mee naar hockeytrainingen in 
Saskatoon, waarna er nog een uurtje getraind werd in een boksschool 
aldaar. Hij vond dat zijn zoon, als hij dan toch ruzie maakte met te-
genstanders, ook maar goed en vooral hard van zich af moest slaan.

Op een doordeweekse avond speelde de juniorenploeg van de Mel-
fort Mustangs (waarvoor Derek nu uitkwam) een slappe wedstrijd die 
langzaam uitdoofde. De ploeg van Boogaard kreeg er flink van langs 
en de jongens van de tegenpartij probeerden Boogaard uit zijn tent te 
lokken en begonnen hem te sarren.

Het resultaat was verbijsterend. Boogaard schaatste opeens naar 
de bank van de andere ploeg, sloeg het deurtje open, beende met grote 
stappen langs zijn tegenstanders en vloerde er een stuk of wat. Men-
sen die het zagen, schrokken. Was dit juniorenhockey?

Pa Leendert wist ook niet wat hij zag, probeerde nog op te tre-
den, maar het kwaad was geschied: Derek werd van het ijs gestuurd 
en meldde zich iets later, weer verkleed, naast zijn vader op de tri-
bune. De ouders van de tegenpartijspelers scholden en dreigden en 
in de auto naar huis probeerde politieman Boogaard zijn zoon een 
levensles mee te geven: bruut geweld gebruiken om leeftijdgenoten te 
bewerken had geen zin. De zoon wist beter, dat hoorde toch bij man-
nelijk hockey, had hij van zijn coaches geleerd, dít was zijn toekomst.

Een dag later stonden er twee mannen voor de deur van het huis 
van zijn moeder: Todd Ripplinger en Brent Parker namens de Re-
gina Pats, een ploeg uit the Western Hockey League, de in westelijk 
Canada zeer beroemde opleidingsleague voor jonge ijshockeyers. De 
twee vertelden moeder Boogaard dat ze haar zoon een jeugdcontract 
wilden aanbieden en vroegen wat zij daarvan dacht.

Moeder Joanne zei dat ze het met haar zoon zou bespreken en de 
mannen reden door de nacht weer drie uur terug naar Regina. Zijn 
moeder legde Derek even later de vraag van de mannen van Regina 
(overigens de oudste junioren ijshockey-organisatie in heel Canada) 
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voor en zijn antwoord was: ‘Als ze me maar grote broeken geven waar 
ik in pas.’

Hij was inmiddels boven de twee meter en een beul van een jonge 
kerel.

Na een onzeker seizoen waarin hij ook nog teruggezet werd naar 
een mindere ploeg omdat hij niet wilde vechten in een van zijn wed-
strijden, gooide hij zijn kont tegen de krib: hij wilde op het ijs staan 
en meespelen en niet alleen als vechtmachine gezien worden. Tijdens 
een groot toernooi in Calgary schreeuwde hij tegen zijn coach dat hij 
wilde spelen, dat hij er klaar voor was, maar als dank voor zijn optre-
den mocht hij blijven zitten. Zijn moeder kwam acht uur rijden om 
haar zwaar teleurgestelde zoon op te halen. Hij huilde de helft van de 
reis dat hij ijshockeyer wilde worden en niet alleen een enforcer.

In 1999 keerde hij terug bij de Regina Pats. Hij was ouder en zeker 
sterker geworden en had van mensen om hem heen te horen gekre-
gen wat enforcers eigenlijk waren in het moderne hockey. Toch beviel 
hem die rol niet omdat hij van zichzelf vond dat hij beter was dan 
iedereen vond: ja, hij was lang, te lang voor een hockeyspeler, en ja, 
hij was zwaar, te zwaar voor zelfs een trage verdediger, maar hij wilde 
gewoon spelen, onderdeel uitmaken van de ploeg, hij wilde scoren, 
winnen, plezier maken met de jongens.

Dat seizoen vocht hij twaalfmaal en verloor twee belangrijke du-
els tegen al gearriveerde, maar toch ook nog jonge enforcers achter 
elkaar. Hij leerde het vak, kreeg later nog een keer flink op zijn falie 
en kreeg te horen dat hij niet aangenomen was om gevechten te ver-
liezen op het ijs. Hij moest die gevechten juist winnen en daarmee 
een reputatie voor zichzelf en ook voor zijn ploeg opbouwen. Hij was 
immers ‘the goon of the team’ en als er wat zaakjes rechtgezet moes-
ten worden, dan moest hij dat doen. Zo luidde de boodschap van zijn 
coaches en ergens in zijn hoofd ging op enig moment een knopje om.

Ze hadden hem naar Regina gehaald om te vechten en of hij nou 
goed of helemaal niet speelde, maakte de coaches niets uit. Dit hoorde 
bij zijn hockey-opvoeding, hij werd gewoon klaargestoomd als vecht-
machine, daar waar het publiek dat bij de Western Hockey League-
wedstrijden kwam kijken, bijna om smeekte: knokken, liefst een- of 
tweemaal per wedstrijd en voor de rest kon er dan gewoon min of 
meer ‘clean’ hockey gespeeld worden door de anderen.
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Nadat hij weer een vuistgevecht had verloren, kreeg hij te horen 
dat hij verkocht zou worden, die avond nog. Zijn nieuwe standplaats 
zou Prince George in noordelijk British Columbia worden. Per auto 
van Regina naar Prince George was het 1500 kilometer. Hij rekende 
uit hoelang zijn ouders moesten rijden over die eindeloze prairiewe-
gen naar het noordwesten van Canada als ze hem wilden zien spelen: 
zeker 16 uur. Voor een vliegtuigticket hadden ze immers geen geld. 
Aan benzine voor de auto waren ze dan ook nog 110 Canadese dol-
lar kwijt, maal twee, want heen en terug. En ja, soms maakten ze 
inderdaad de oversteek: zestien uur heen, een goedkoop hotelletje, 
hamburgers voor de lunch en hamburgers als diner, en dan zestien 
uur terug.

Hij won wat gevechten, zijn ploeg speelde soms best aardig en De-
rek Boogaard groeide in zijn rol. Soms keek zijn coach hem snel aan: 
‘Go in and do it.’ En dan stapte hij over de balustrade, schaatste naar 
het midden van het ijs en zocht zijn tegenstander op. Handschoenen 
uit, helm af, dreigen, schijnbewegingen maken en proberen met de 
eerste klap de winst binnen te halen. Zo was het altijd gegaan in Ca-
nada en hoewel er door de leiding van de diverse afdelingen van alles 
aan gedaan werd om de vechtpartijen op het ijs in te dammen, lukte 
dat toch niet. In highlight-films van de nhl zat iedere week wel een 
flinke portie enforcers met hun daden en zulke highlight-video’s wer-
den ook goed verkocht, zeker op de prairies van Canada.

Het opgekomen publiek joelde en koos partij, vechten op deze ma-
nier was een substantieel onderdeel van het moderne ijshockey en nu 
dus ook voor hem, Derek Boogaard.

Of hij wilde of niet; hij werd onderdeel van het o zo typische (voor-
namelijk Canadese) hockeyleven. In de usa werd ook wel geknokt, 
maar dat was overgenomen uit de Canadese hockeywereld; Ameri-
kaans hockey had net wat andere pijlers dan het meer op kracht en 
knokken gebaseerde werk van de Canadezen.

Het publiek in de stadions genoot, criticasters werden nagewezen 
en uitgelachen: hockey was toch geen sport voor mietjes. Er waren 
bekende analisten, beroemdheden in de typische Canadese hockey-
cultuur, die openlijk het werk van de enforcers aanmoedigden of in 
ieder geval nooit afkeurden.

En in die wereld deed een schuchtere jongeman, zoon van een 
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politieagent uit Saskatchewan, nu zijn voorzichtige intrede. Hij wilde 
toch zo graag de nhl bereiken, had hij als klein jongetje gezegd. Nou 
vooruit, de weg daarnaartoe lag nu voor hem open. Hij had het graag 
op een andere wijze willen proberen. Als echte speler, maar daarvoor 
had hij niet de juiste eigenschappen.

Hij leerde al snel dat er een aparte Enforcer-website bestond waar-
op hij kon zien hoe hij geknokt had en hoe dat in vergelijking met 
andere vechtersbazen lag. In zijn eerste maanden in Prince George 
luidde zijn rapportcijfer: 18 maal een gevecht gewonnen, viermaal 
verloren en vier keer onbeslist. Niet slecht voor een rookie, dacht 
hij nog. Hij sloot het seizoen af met zegge één doelpunt (in 61 wed-
strijden) en 245 strafminuten. Het publiek in de thuishaven van zijn 
ploeg (toeschouwersaantal 5995) scandeerde al vaak zijn naam: Boo 
Gaard, Boo Gaard.

Zijn meest gelukzalige moment voor de Prince George Cougars 
kwam een klein jaar later met zijn doelpunt in een play-off-wedstrijd 
die door de Canadese hockeypers tot ‘miracle on Ice’ werd omgedoopt. 
Boogaard zelf noemde het moment van scoren ‘zijn allerbeste gevoel 
ooit in een hockeywedstrijd’. Hij had gescoord en voelde zich ineens 
een complete ijshockeyer, die meer kon dan alleen maar knokken om 
het knokken.

Twee wedstrijden daarna werd hij ineens, zonder dat hij het voelde 
aankomen, verkocht aan de Medicine Hat Tigers. Het enige voordeel 
was dat hij weer dichter bij zijn ouders en broers en zus speelde. Die 
hoefden nu maar vier uur heen en vier uur terug te rijden om Derek 
aan het werk te zien. Voor de Tigers scoorde hij ook maar één keer. 
Zijn volgende ploeg was de Louisiana IceGators, een farmploeg van 
de nhl-organisatie Minnesota Wild. Weer een stapje hoger dus. En 
heel, heel ver weg.

In Lafayette, in het zuiden van de usa, moest hij zich bewijzen te-
gen betere en snellere en ook sterkere opponenten en dat lukte maar 
net. Zijn coaches prezen zijn inzet, hielden goed bij hoe hij zich als 
enforcer wist te handhaven en hoeveel gevechten hij wist te winnen 
en waarom hij soms ook klappen kreeg. Toen iemand hem ooit een 
gebroken kaak sloeg, zei de coach: ‘Risico van het vak.’

Zijn kaken werden op elkaar genaaid en hij at via een kleine ope-
ning in zijn mond, daar waar ooit een voortand was weggeslagen 
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duwde hij het voedsel nu naar binnen; McDonald’s-frietjes pasten 
het beste.

En het wonder geschiedde. De uiterst beperkte Derek Boogaard, 
2,03 meter groot en bijna 110 kilo zwaar, kreeg van de leiding van de 
Wild een aanbieding om in het nhl-profkamp te komen trainen. Er 
waren mensen die vertelden hoe ze Boogaard in de ochtenduren in 
het stadion en in parken van de stad tegenkwamen, waar hij zware 
oefeningen deed om maar sterker en sterker te worden. Hij moest en 
zou immers slagen.

Eerst werd hij doorgestuurd naar de Houston Aeros, een ploeg in 
de American Hockey League waar hij in 53 wedstrijden niet tot scoren 
kwam, maar zijn 207 strafminuten waren indrukwekkend; hij stond 
zijn mannetje, ook in deze betere league, slechts eentje onder de nhl.

In Houston maakte hij naam. Hij vocht zich door vele gevechten 
heen en won het grootste deel. Scoren deed hij niet, maar een van 
de coaches van een tegenstander van de Aeros noemde Boogaard de 
mvp (Most Valuable Player) van de Aeros, alleen al door zijn fysieke 
aanwezigheid op het ijs. Tegenstanders werden al bang als Boogaard 
ijstijd kreeg.

Op 5 oktober 2005 was het moment daar. Na een zeer opmerkelijke 
reis door de minor-leagues van het professionele hockeyland schaatste 
Derek Boogaard het ijs op voor de wedstrijd tussen de Calgary Flames 
en ‘zijn’ Minnesota Wild. In de echte nhl dus. Het allerhoogste po-
dium in de ijshockeywereld.

Hij stond precies 238 seconden op het ijs, raakte de puck vier keer 
aan en hoefde niet te vechten. De Wild won, 6-3, en de familie Boog-
aard was tevreden. De lange reis vol hindernissen, twijfels, vechtpar-
tijen, teleurstellingen, heel veel kilometers en een klein beetje ver-
diend geld, had hem toch maar mooi in de nhl gebracht. En er stond, 
als aanbetaling, al een halve ton op zijn bankrekening!

De afstand tussen Regina in Canada en St. Paul, waar de Wild haar 
thuiswedstrijden speelde, was bovendien slechts 1100 kilometer; dat 
was te doen voor de familie.

Twee dagen na zijn debuut volgde zijn eerste ijsgevecht met Kip 
Brennan van Anaheim als tegenstander. Boogaard sloeg eenmaal vol 
door, en Brennan ging gestrekt. Op 19 oktober 2005 maakte hij zijn 
eerste officiële nhl-doelpunt, tegen de San Jose Sharks. Hij was waar 
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hij altijd al wilde zijn. Hij voelde zichzelf een volwaardige profhoc-
keyer, hij had gescoord in de nhl.

Zijn moeder was blij voor haar kind. In een plaatselijke krant liet 
ze optekenen: ‘Ik was bij een wedstrijd van de Wild en zag het ontzag 
bij zijn tegenstanders. Er werd die avond niet gevochten. Als Derek 
op het ijs verscheen zag je de tegenstanders denken: O no, no fightin’ 
with this guy.’ Ze zei dat ze een trotse moeder was.

Boogaard speelde in zijn rookie-jaar in 65 wedstrijden. Hij scoorde 
tweemaal en had twee assists. Achter zijn naam stonden 158 straf-
minuten. Een jaar later tekende hij voor 48 wedstrijden, precies één 
assist en 120 strafminuten. In dat seizoen sloeg hij de onderkaak van 
tegenstander Todd Fedoruk zo hard in elkaar dat chirurgen met me-
talen platen moesten gaan werken om het aangezicht van de patiënt 
nog enigszins in vorm te kunnen krijgen. Een jaar later speelde Fe-
doruk ook bij de Wild en werden Boogaard en hij behoorlijk goede 
vrienden.

Een paar weken later dachten bekenden van hem afwijkingen in 
zijn gedrag te zien. Hij leek nogal afwezig bij tijden, maar hijzelf zei 
zich nog steeds de oude te voelen. Maar toch kreeg hij minder ijstijd 
en werd daar niet blij van.

In zijn derde jaar speelde hij slechts 34 wedstrijden voor Minnesota. 
Geen goals, geen assists, maar wel 74 strafminuten. In St. Paul, waar 
The Wild speelde, was hij echter zeer populair geworden. Zijn hoc-
keyshirt met nummer 24 ging veel over de toonbank en hij werd een 
van de populairste spelers van de ploeg en een graag geziene gast in 
kroegen, bars en o-la-la tenten.

Het was zijn broer Aaron (die zelf in de minor leagues in Cana-
da speelde) die ontdekte wat de persoonlijkheidsproblemen van zijn 
broer veroorzaakte. Aaron zag in Dereks huis een enorme hoeveel-
heid potjes met pillen, allemaal voorgeschreven door de artsen van 
zijn ploeg, vertelde Derek hem.

Aaron Boogaard in de New York Times in 2011: ‘Hij had op een dag, 
na een wedstrijd waarin hij gevochten had, wel tien pillen nodig om 
de pijn in zijn lijf weg te werken. En tegen de bijwerkingen van die 
pillen slikte hij dus weer andere pillen.’

Broerlief ging op onderzoek uit en kwam erachter dat de acht art-
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sen van de Minnesota Wild op geen enkele manier officieel bijhielden 
hoeveel pijnstillers Boogaard kreeg. Van slechts een paar artsen kreeg 
hij namen van middelen: het ging vooral om hydrocodon (Vicodin). 
Dit middel is in Nederland niet te verkrijgen, maar wordt zeer veel 
gebruikt in de nhl en nfl. Het is een tamelijk zware pijnstiller voor 
langdurige pijnen bij sporters.

Aaron kwam er ook achter dat Derek in de avonduren een ran-
zige bar in Minneapolis bezocht waar onder de toonbank weer andere 
pijnstillers werden verhandeld. Hij legde per week honderden dollars 
neer voor OxyContin, eveneens veel gebruikt in de Noord-Amerikaan-
se topsport, dat weliswaar pijn en vermoeidheid wegdrukte, maar zeer 
verslavend was. Derek bleek al tijden verslaafd aan deze zware mid-
delen en het had hem al tienduizenden dollars gekost.

Het zwaardere werk kreeg hij mondjesmaat bij de geregistreerde 
artsen van de ploeg en ook van de officiële tandarts van zijn ploeg; die 
schreef het recept en keek even de andere kant op als hij het Boogaard 
gaf. De medische staf van de Wild moest er gewoon voor zorgen dat 
de enforcer Boogaard ‘heel’ bleef.

In 2009 miste Boogaard een aantal trainingswedstrijden. Hij was 
moe, sliep veel, speelde lusteloos ijshockey en trok zich weinig van an-
deren aan. Medespelers noemden hem ineens ‘Blank Face’ en snapten 
allemaal wat er aan de hand was. Maar niemand zei iets tegen hem. 
De manager van de ploeg trad ook niet op, terwijl de degeneratie bij 
Boogaard duidelijk te zien was. Wel waarschuwde deze man de andere 
spelers om Boogaard niet na te gaan doen.

In dat seizoen scoorde hij een paar maal, vocht hij goed en had 105 
strafminuten, niet echt veel. Eénmaal werd hij regelrecht het ijs afge-
stuurd omdat hij een tegenstander van Edmonton expres een in het 
hockey nogal gevaarlijke blessure van knie-tegen-knie had aangedaan. 
Deze Ryan Jones kon tijdenlang niet meer lopen, laat staan sporten.

Aan het eind van het seizoen kreeg Boogaard te horen dat hij ver-
kocht zou worden. Als enforcer was er weinig op hem aan te merken, 
maar op een of andere manier vertrouwde de leiding van de club de 
pil-inname van Boogaard niet meer. In vier jaar Minnesota Wild had 
hij 6,5 miljoen dollar verdiend en voor zeker twee ton aan pillen ge-
kocht, veelal in het zwarte circuit. De dealers in St. Paul en Minneapo-
lis wisten hem heel makkelijk te vinden.
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De New York Rangers werd zijn volgende ploeg, een club van stan-
ding. Boogaard kwam het trainingskamp binnen met een gewicht van 
140 kilo, waar de coaches van schrokken. Wat was er met deze vech-
tersbaas aan de hand? Was hij geestelijk nog wel in orde? Fysiek in 
ieder geval niet en hij werd op een eet-regime gezet. Hij viel snel tien 
kilo af. Er was nog hoop.

Hij speelde niet veel wedstrijden (22), scoorde soms, vocht vaak 
en vrat letterlijk al zijn pillen op. In een wedstrijd tegen de Ottawa 
Senators kwam hij op enig moment tegenover Matt Carkner te staan, 
ook een enforcer en een speler die hij aan zou moeten kunnen. Nee 
dus. Carkner veegde Boogaard eerst onderuit met een heupworp en 
sloeg hem vervolgens een aantal maal vol in zijn gezicht. Boogaard 
stond langzaam op, maar in plaats van terug te knokken, reed hij van 
zijn afwachtende tegenstander weg. Hij maakte een handgebaar dat 
zoiets inhield als ‘ik stop ermee’. Hij klom over de balustrade en ging 
op de bank zitten. Derek Boogaard was een wrak geworden. Maar ook 
de artsen van de Rangers zagen dat niet, of beter: wilden dat niet zien. 
Het enige dat ze deden, was de Canadees stiekem nog meer pijnstil-
lers voorschrijven. Potten vol pillen, ook hier niet geregistreerd, zodat 
er nauwelijks officieel bewijs was dat de medische staf van de Rangers 
onoorbare dingen deed.

Na een lange periode waarin niemand oog voor hem had, begon 
hij aan zijn tweede seizoen bij de Rangers. Bij de derde training al viel 
hij flauw op het ijs en stuurde de verantwoordelijke hoofdarts van de 
ploeg hem naar een rehab-ziekenhuis in Californië.

Het was weer zijn broer Aaron die zich het lot van de oudste zoon 
van de familie aantrok. Aaron kreeg rekeningen te zien waar hij van 
duizelde. Derek had in L.A. een Porsche gehuurd voor 5000 dollar, 
had een keer in een beroemd sterrenrestaurant gegeten en had de re-
kening van 1200 dollar zonder meer betaald met zijn creditcard. Later 
vond Aaron rekeningen met een waarde van 32.000 dollar; alle voor de 
aanschaf van pijnstillers, alle verkregen via vals spelende sportartsen 
en verzorgers in New York.

Weer terug in Minneapolis en zo te zien redelijk opgeknapt, kwa-
men de broers Aaron en Ryan hun broer opzoeken. Er werd gegeten 
en gedronken en Aaron gaf zijn broer een pil van 30 milligram Per-
cocet. Hij deed dat volgens afspraak, in feite was dit de enige pil die 
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Derek die avond van zijn jongere broer mocht gebruiken, alle andere 
flesjes met pillen waren in het bezit van Aaron. Hij zou de inhoud 
van die potjes door het toilet spoelen die avond. Zo dacht Aaron zijn 
oudere broer in toom te kunnen houden.

Na nog wat alcohol te hebben genomen, vroeg Derek zijn broer 
waarom de wereld zo gek om hem heen draaide en viel vervolgens 
in slaap. Het was de vroege ochtend van 13 mei 2011. Zes uur later 
vonden Aaron en Ryan hun broer dood in zijn bed. Een overdosis 
oxycodon plus een grote hoeveelheid zware alcohol hadden hun werk 
gedaan en hadden de hockeyer voor altijd gesloopt.

De twee broers belden hun vader en moeder in Canada. Een uur 
later gaf moeder Joanne telefonisch toestemming aan de lijkschou-
wer in Minneapolis om de hersens van Derek Boogaard, op verzoek 
van een wetenschapper van de universiteit van Boston, uit het dode 
lichaam te halen en direct per speciale koerier naar Boston te sturen, 
waar ze onderzocht zouden worden.

Twee maanden later, lang na een trieste crematie – het grote lijf 
van de 28-jarige enforcer paste nauwelijks in de kist – kregen Dereks 
ouders telefoon van hersenspecialiste Ann McKee van het Sports 
Legacy Institute van Boston University. Dat instituut hield zich onder 
meer bezig met de studie naar hersenbeschadiging bij sportmensen.

Uit hun onderzoek was gebleken dat Derek Boogaard aan cte leed, 
Chronic Traumatic Encephalopathy, een neurodegeneratieve aandoe-
ning veroorzaakt door veelvuldig hoofdletsel. Niet lang na de dood 
van Boogaard overleden nog twee ijshockeyspelers in Canada. Ook bij 
hen werd hersenbeschadiging vastgesteld.

cte vindt men veel bij boksers, bij American footballspelers, bij 
enforcers in het ijshockey en heel soms bij voetballers die vaak kop-
pen. Het instituut in Boston is gespecialiseerd in het vinden van en 
het beschrijven van deze hersenschade. De afwijkingen bij Boogaard 
waren duidelijk; hij had door de jaren heen zo vaak klappen op zijn 
hoofd gekregen dat er sprake was van serieuze hersenbeschadiging. 
Het instituut in Boston vond hem een ‘ernstige patiënt’.

Na de crematie in Regina bewaarde moeder Jeanne de twee urnen 
met de as van haar zoon in haar woonkamer. De familie Boogaard 
probeerde bij de nhl en de spelersraad van de nhl aan te kloppen 
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voor een financiële genoegdoening, nu bleek dat meerdere officiële 
teamartsen hun hand fors overspeeld hadden. De advocaat van de 
familie eiste een bedrag van 9,8 miljoen dollar als tegemoetkoming 
in de geleden schade. De rechter oordeelde echter dat er vormfouten 
waren gemaakt en wees het verzoek af.

Iets later probeerden de Boogaards de nhl als sportbond aanspra-
kelijk te stellen voor het wanbeleid van de artsen van Minnesota en 
New York. In 2017 pas werd de aanklacht door een rechter in Chicago 
naar de prullenbak gestuurd: ook hier op basis van vormfouten.

De familie Boogaard ontving dus helemaal niets aan vergoedingen 
na het uiterst discutabele optreden van minstens tien artsen die op de 
loonlijst stonden bij de Wild en de Rangers. Zij hadden in de vier jaar 
daarvoor ongelimiteerd de zwaarste pijnstillers voorgeschreven die 
men in de Noord-Amerikaanse sportwereld kende. Er kon niet meer 
bewezen worden dat deze artsen vals gespeeld hadden, hoewel geen 
van de aangeklaagden papieren kon overleggen met de juiste aantal-
len pillen die men Boogaard had voorgeschreven. Bij de nhl deed 
men snel de deksel dicht en keek men de andere kant op.

De Minnesota Wild organiseerde bij het begin van seizoen 2012/13 
wel een speciale ceremonie voorafgaand aan de eerste thuiswedstrijd. 
Men herdacht de man die vier jaar lang enforcer in St. Paul was ge-
weest. Er werd voor een volle arena gesproken en gehuild en tot slot 
werd er een video met hoogtepunten vertoond. Het grote beeld boven 
het ijs toonde Derek Boogaard, de boomlange, sterke nummer 24.

Het filmpje duurde bijna vijf minuten. Geen seconde daarvan was 
Boogaard te zien als vechtersbaas. Hij gaf op de vertoonde beelden 
geen enkele klap en hij kreeg geen klap. De huichelaars van de orga-
niserende club deden alsof hij een normale, levenslustige ijshockey-
speler was geweest en juist geen enforcer. Met stijgende verbazing, 
diep in de tranen, keek de familie van Boogaard toe. Was dit het beeld 
dat de Minnesota Wild wilde dat er overbleef van ex-ploeggenoot 
Boogaard?

Triester kon het niet. Zo ongeveer werkte het blijkbaar in de nhl. 
Al die jaren had Derek Boogaard klaargestaan om tegenstanders te 
bevechten, omdat de wedstrijd daarom vroeg. Hij had meer knokpar-
tijen gewonnen dan hij verloren had, hij was een in Canada en de usa 
bekende enforcer geworden, maar wat had zijn familie daar nu nog 
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aan? Derek Boogaard was dood. Achtentwintig jaar jong, gesneuveld 
door het systeem en binnen het systeem.

Iemand zin in ijshockey?
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45. Shania Twain, groot succes in korte periode

In haar paspoort staat: Eilleen Regina Edwards. Geboortedatum: 28 
augustus 1965. Geboorteplaats: Windsor, Ontario, Canada. Actieve ja-
ren: van 1983 tot heden. Echtgenoten: Robert John ‘Mutt’ Lange (van 
1993 tot 2010) en Frédéric Thiébaud (2011 tot heden). Naar verluidt 
zelfs familie van Henk ‘Met de vlam in de pijp’ Wijngaard, die weer 
kind is van een Canadese soldaat. Beroep: zangeres, tekstschrijfster. 
Kinderen: 1. Muzikale loopbaan: country-pop, countryrock en pop. In-
strumenten: haar stem en een beetje gitaar.

Dat zijn de droge feiten over een zangeres die we allemaal weleens 
gehoord of gezien hebben, ‘The queen of country-pop’, met honderd 
miljoen albums de bestverkochte country-muzikante in de wereld: 
Shania Twain. De Canadese spring-in-’t-veld zong makkelijk, bracht 
snel achter elkaar lekkere kekke songs uit, trad overal op, verdiende 
miljoenen met haar vele hits en werd vanaf eind jaren negentig Ca-
nada’s beste exportproduct. Wat ze aanraakte veranderde in goud.

Mijn zoon, destijds in Murfreesboro in Tennessee studerend (of 
beter: honkballend), maakte me op haar attent; ik moest maar eens 
wat clipjes van haar bekijken. Ook zijn medestudenten keken graag 
naar de hupse zangeres die Noord-Amerika en Australië verbaasde 
met haar songs en daarna doorstoomde naar de Europese markt. 
Strakke kleding, een tikkeltje ‘ordie’ maar niet te erg, goed bewegend, 
goed opgemaakt, goede mimiek, geraffineerde danspasjes, nice songs 
voor in je oren: dat was Miss Twain ten voeten uit.

Shania Twain had een moeilijke jeugd. Geboren in een arme wijk van 
het stadje Windsor in Ontario. Geen geld, grote onzekerheden, goed-
koop eten, geen enkele toekomst. Toen ze twee jaar oud was liep haar 
vader van huis weg. Ze heeft hem nooit gekend en heeft ook geen 
enkele behoefte hem ooit nog te leren kennen, als hij nog leeft, zei ze 
in een interview.

Haar moeder nam haar en twee zusjes mee naar Timmins, veel 
verderop in de provincie Ontario, waar ze trouwde met ene Jerry 
Twain, een afstammeling van de Ojibweg-indianen met slechts één 
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grote hobby: drank. Zijn handen zaten nogal los en veel geld had hij 
ook niet. Het gezin bezocht veelvuldig de voorloper van de Canadese 
voedselbank om te kunnen overleven.

Hoewel haar natuurlijke ouders al lang uit elkaar waren, kreeg 
Shania (Eilleen) een officieel bewijs dat ze voor 50 procent Native 
Canadian was. Haar moeder beweerde dat haar echte vader van de 
Cree-indianen afstamde. Doordat haar stiefvader de kinderen van 
zijn vrouw adopteerde, kreeg Shania ook langs die weg de status van 
‘indiaans’. Na haar doorbraak in de muziekwereld in Canada werd 
ze steeds ‘half indiaans’ genoemd, wat haar een exotisch tintje gaf. 
Latere officiële papieren maakten duidelijk dat Shania in feite van En-
gelse/Frans-Ierse afkomst is en dat haar biologische vader helemaal 
geen indiaan was.

Vanaf haar achtste zong Shania en verdiende daar een beetje geld 
mee. Soms kwam ze thuis met 20 dollar, waardoor de familie weer 
eten kon kopen. Op tienjarige leeftijd schreef ze de song ‘Is Love a 
Rose?’ Drie jaar later trad ze op in een cbc-radioshow die uit Tim-
mins uitgezonden werd. Ze ging nog wel naar school, maar was al-
leen geïnteresseerd in de muziekwereld. Door haar moeder leerde ze 
de muziek van Willie Nelson, Waylon Jennings en Tammy Wynette 
kennen, artiesten die veelvuldig op de Canadese country-radiostations 
gedraaid werden. Shania leerde al die songs uit haar hoofd en vond 
ze mooi.

In 1973 verhuisde de complete familie naar Sudbury, Alberta, om-
dat de levenskosten daar lager waren dan in Timmins. Gewoon om 
maar te kunnen overleven. Shania zong er in het kerkkoor, bij feestjes 
in het winkelcentrum en in bejaardentehuizen. En ’s avonds, als er 
geen alcohol meer geschonken werd in de plaatselijke cafés, nam ze 
plaats op de bar en zong countryliedjes die je niet zou verwachten uit 
de mond van een tiener.

In 1980 verhuisde de hele familie maar weer terug naar hun oude 
wijk in Timmins en pakte Shania daar de draad van het zingen in 
kroegen weer op. Ze werkte voor een hongerloontje bij McDonald’s 
en in de zomermaanden hielp ze haar stiefvader met bomen planten 
in de grote bossen rond Timmins.

Vervolgens reisde ze naar Toronto, waar ze zangles kreeg. Het 
meisje werd heel snel een vrouw. Ze kreeg een vrouwelijke manager, 
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Mary Bailey, die haar in Nashville in contact bracht met producers van 
platenmaatschappijen op zoek naar talent.

Op 1 november 1987 verloor de toen 22-jarige zangeres haar beide 
ouders nadat hun auto van de weg was gereden door een grote vracht-
wagen beladen met hout. Shania kreeg de voogdij over haar twee jon-
gere broers. Ze nam ze mee naar Huntsville, Ontario waar ze drie 
jaar voor hen zorgde; het geld dat ze verdiende met zingen ging bijna 
geheel op aan het huishouden. Nadat de jongste broer klaar was met 
school, liet ze haar broers los en trok alleen de muziekwereld in. De 
jongens waren toen al eens opgepakt vanwege diefstal en heling.

Haar debuutalbum Shania Twain kwam in 1993 op de markt en ver-
kocht bijna 100.000 exemplaren. Geen knetterende sensatie voor 
Nashville-begrippen, maar ze was onderweg naar de top van de coun-
trypopwereld en om daar te komen moest ze de juiste mensen ‘plezie-
ren’. Natuurlijk snapte ze dat hele spel van de matrassen. Dat werkte 
in Nashville niet anders dan in de rest van de wereld.

Het debuutalbum haalde nummer 67 op de Billboard-countrylad-
der. Volgens insiders kwam dat vooral door de twee video’s bij de cd, 
die vooral jonge mannelijke kijkers bevielen. ‘Beauty over music’, zo 
leek het.

Ene Sean Penn zag veel in haar en wilde haar acteerlessen geven. 
Ook kwam er een wat oudere Zuid-Afrikaanse muziekman in haar 
leven, de in Nashville beroemde producer van tal van beroemde arties-
ten (AC/DC, Def Leppard en Bryan Adams). Deze Robert John ‘Mutt’ 
Lange nam haar meteen mee naar Europa en zorgde goed voor haar. 
Ze trouwden op 28 december 1993; tijd om aan elkaar te wennen, was 
er nauwelijks geweest. Shania zei in de Canadese pers dat van alle 
mensen op deze wereld alleen hij haar echt kende.

Haar carrière kon beginnen; ze had nu de moeilijkste hindernis-
sen genomen, had ineens de zekerheid van een vaste partner, die haar 
ook muziek-technisch heel veel kon bijbrengen. Lange begreep wat 
de Nashville-industrie nodig had en vulde keurig de sjablonen van 
succes in. De songs moesten niet al te moeilijke teksten bevatten, 
ongeveer drie minuten lang zijn, haar stem moest ingebed worden 
in pedal steel gitaar en violen, ze moest er uitdagend en goed opge-
maakt uit gaan zien op het toneel, ietwat wellustig, niet het ordinaire 
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Italiaanse van Madonna, maar een nette cowgirl in the city; strakke 
lederen broeken, veel zwart, suggestieve vestjes, wilde haren, goede 
danspassen en vooral een soort van jonge geilheid uitstralen zonder 
dat ze aanraakbaar was. En dat lukte, keer na keer.

Ze selecteerde haar eigen muzikanten eveneens op uiterlijk, gaf 
hun kledingadviezen en zorgde ervoor dat het totaalplaatje tijdens de 
door honderdduizenden bezochte concerten piekfijn was. Gebruik 
van drugs en drank tolereerde ze niet van haar bandleden, zelf deed 
ze dat ook niet.

Ze maakte albums, reisde over de hele wereld, verdiende een for-
tuin en raakte vermoeid. Ze verhuisde naar Corseaux in het Frans-
sprekende deel van Zwitserland, kreeg in 2001 een zoon (Eja), nam 
wat meer rust, kwam terug met weer een succesalbum en trof ineens 
haar echtgenoot in bed met haar persoonlijk assistente en beste vrien-
din: Marie-Anne Thiébaud. Wat volgde was een opmerkelijke partner-
ruil. Shania scheidde in 2008 van de man die haar muziek immens 
groot had gemaakt en trouwde binnen een jaar met de (ook verlaten) 
man van haar assistente: Frédéric. Dat was koren op de molen van de 
Canadese roddelpers, die vrijwel dagelijks berichtte over haar doen en 
laten in het verre Zwitserland.

Van het album The Woman in me (1995) verkocht ze ruim 20 mil-
joen exemplaren. Van Come On Over (1997) zelfs 41 miljoen exempla-
ren (best verkochte album van een vrouwelijke artiest aller tijden). Up! 
(2002) en Now (2017) haalden dat record weliswaar bepaald niet, maar 
verkochten wereldwijd nog altijd groots. Daarna viel er een stilte. Ze 
kwam weer in het nieuws nadat ze aanhanger werd van de theorieën 
van de spirituele Indiase Sant Mat-beweging. Ze kreeg applaus in haar 
moederland na het opzetten van de Shania Kids Can-organisatie voor 
arme kinderen. De vraag naar een nieuw album bleef terugkeren, 
maar vanuit Corseaux bleef het stil. De tijd van albums maken lag 
achter haar. Ze is nu 55 jaar oud en leeft teruggetrokken met haar 
kleine familie en haar paarden, ver weg van de schijnwerpers. Voor 
de Canadese roddelpers is zij oninteressant geworden, bij gebrek aan 
rellen en sensatieverhalen.
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46. De broertjes Stastny, van Bratislava 
naar Québec

Het is een van de meest besproken internationale hockeyverhalen 
ooit en iedere nieuwe versie is anders, mooier en spannender. Het is 
het verhaal van drie broers uit Bratislava, Tsjecho-Slowakije, die met 
de grootst mogelijke tegenwerking van de Tsjechische politieke hoge 
heren in Canada uitkwamen.

Marian Stastny is van 8 januari 1953, Peter is van 8 september 
1956 en Anton van 5 augustus 1959. De liefhebbende en hardwer-
kende ouders hadden ook nog twee andere zonen en één dochter. Op 
zeker moment werden de drie broers wereldnieuws. Amerikaanse en 
Canadese nieuwsuitzendingen op radio en televisie stroomden over 
van de verhalen over de hockeyende broers, die in een uiterst span-
nende spionagefilm leken te zijn beland.

De Stastny kinderen waren nogal anticommunistisch opgevoed en 
vader Stanislav had zich altijd duidelijk uitgelaten tegen de Russische 
overheersing in Oost-Europa. Hij had zijn zoons voorgehouden dat 
‘vrijheid’ elders bestond, bijvoorbeeld in Canada.

In een samenleving waarin de kinderen met angst voor de Russen 
en de communistische partij van hun eigen land opgroeiden, moest 
sport de kinderen Stastny enig plezier verschaffen en die sport was 
ijshockey. Marian, rechtervleugelspeler, center Peter en linkervleugel-
speler Anton speelden als junior al goed hockey en schopten het eerst 
alle drie tot de nationale juniorenploeg. Alle drie ook waren ze fan van 
de in eigen land enorm populaire speler Vaclav Nedomansky. Deze 
ster van de nationale ploeg durfde het aan om in 1974 zijn ploeg HC 
Slovan Bratislava te verlaten en via een nauwkeurig uitgestippeld plan 
via Zwitserland naar de usa en later naar Canada te vluchten om als 
hockeyprofessional ten slotte in de nhl uit te komen. Daar speelde hij 
van 1974 t/m 1983 voor vijf verschillende profteams en leefde als een 
echte kapitalist. De nationale ijshockeybond van Tsjecho-Slowakije en 
de gecensureerde pers noemden na zijn vlucht nooit meer zijn naam. 
Hij was ‘ondergronds’ een held voor de vele Tsjechen en Slowaken die 
het ijshockey volgden, en ook dus voor de broers Stastny.

Marian en Peter Stastny speelden in 1976 een cruciale rol bij het be-
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halen van de wereldtitel met hun nationale ploeg. Een jaar later meldde 
ook Anton zich bij die ploeg. Bij de Olympische Spelen van Lake Placid 
in 1980 werden de Tsjecho-Slovaken vijfde, een bijna tegenvallende 
prestatie. Daar, in dat kleine dorpje tussen New York en Montréal gele-
gen, werd voor het eerst geprobeerd Anton van zijn ploeg te scheiden 
en hem naar het veilige Canada te ‘ontvoeren’. Op het laatste moment 
roken de Tsjechische agenten die de spelers in Lake Placid in de gaten 
hielden onraad en ging de vluchtpoging niet door.

Kans nummer twee kwam een paar maanden later in Wenen, Oos-
tenrijk, waar Bratislava een oefenwedstrijd speelde. Broer Peter belde 
in het geheim met de voorzitter van de Québec Nordiques, Marcel 
Aubut, en zei in een soort codetaal dat hij en zijn broer graag voor de 
Nordiques wilden komen spelen. Ze stonden op het punt te vluchten.

Aubut en zijn assistent namen direct het vliegtuig naar Innsbruck, 
en reden van daaruit in een onopvallende huurauto naar Wenen, waar 
ze de situatie afwachtten. Ze waren expres niet naar Wenen gevlogen 
omdat ze getipt waren dat Tsjechische geheime agenten daar op het 
vliegveld postten en de Stastny-broers in het oog hielden.

Inmiddels waren de hoofdcommissaris van de Weense politie, 
de Canadese minister van immigratie en de minister van Defensie 
ingeschakeld, alsmede een vertegenwoordiger van de National Hoc-
key League en in een James Bond-achtige sfeer werd vervolgens een 
vluchtroute gekozen die de broers Anton en Peter samen met de hoog-
zwangere vrouw van Peter gekozen hadden. Broer Marian hoorde pas 
kort voordat zijn broers hun hotel gingen verlaten wat er aan de hand 
was. Hij kon en mocht niet mee, eenvoudig omdat zijn vrouw en drie 
kinderen in Bratislava woonden en als hij met zijn broers meeging 
zouden er vreselijke dingen met hen gebeuren. Dat begreep hij en hij 
berustte in zijn lot.

De vlucht lukte maar net. Terwijl Tsjechische geheime agenten de 
reizigers voor vliegtuigen naar London, Parijs en New York in de ga-
ten hielden, haalden Anton, Peter en zijn vrouw op het allerlaatste 
nippertje via allerlei sluiproutes op het vliegveld het toestel dat naar 
Amsterdam vertrok. Naar verluidt arriveerden Tsjechische agenten 
met getrokken pistolen twee minuten nadat het toestel van de pier 
wegreed en hadden zij het nakijken. In Amsterdam werden de drie 
Slowaken op slinkse wijze naar een toestel geleid dat naar Montréal 
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vloog, en ook op Schiphol kwamen agenten van de Tsjechische am-
bassade in Nederland net te laat.

Gevolg was wel dat vanaf dat moment broer Marian persona non 
grata in eigen land werd. Hij werd niet meer uitgenodigd voor de 
nationale ploeg, werd direct zijn clubteam uitgegooid en moest zijn 
(staats)auto en staatssalaris inleveren en diende zich iedere week bij 
de plaatselijke politie in Bratislava te melden. Hij mocht zijn vak van 
advocaat niet uitoefenen en leefde op geld dat zijn broers hem via 
vrienden en bekenden toestopten.

Tijdens familiereizen naar het buitenland werd hij geschaduwd 
door zeker drie geheim agenten en dat was ook het geval in 1981 bij 
een korte gezinsvakantie door Hongarije en Joegoslavië. Op voor-
spraak van de mensen in Québec had Marian voor zijn vakantie zijn 
huis laten opknappen. Daarmee probeerde hij zand te strooien in de 
ogen van de nog altijd waakzame agenten: wie gaat er immers nog 
zijn huis verbouwen vlak voordat hij vlucht?

Marian peuterde bij het Oostenrijkse consulaat in Zagreb een door-
reisvisum los, zodat hij een stukje door Oostenrijk naar grensplaats 
Bratislava kon rijden, maar eenmaal in Oostenrijk stonden mensen 
van de Québec Nordiques al klaar om de hele familie in geblindeerde 
auto’s naar een vliegveld te brengen. Een etmaal later vielen de drie 
broers elkaar huilend in de armen en kon het ongelofelijke verhaal 
van de Stastny-broers in de nhl beginnen; het haalde toen nog nau-
welijks de Nederlandse pers, maar was internationaal hét sportverhaal 
van het jaar.

Alle broers, vrouwen en kinderen werden in de jaren tachtig Ca-
nadees staatsburger. Hoe verging het hen echter als hockeyer in een 
Canadese stad waar men vrijwel uitsluitend Frans sprak? Van die taal 
snapten de broers immers maar heel weinig.

De Nordiques, met z’n veelal Engelssprekende spelers, hadden 
een puur Franssprekende supportersschare; hun wedstrijden kwa-
men niet op het enige Engelstalige televisiestation van de stad en er 
bestond in Québec City slechts één Engelstalige krant, die eenmaal 
per week uitkwam. Toen de baas van de club om financiële onder-
steuning vroeg om te gaan investeren, werd dat door premier Jacques 
Parizau van Québec lachend terzijde geschoven; de provincie wilde 
niet financieel opdraaien voor een sportorganisatie die miljoenen aan 
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spelerssalarissen uitbetaalde; vooral aan Engels- en Slowaaksspreken-
de spelers.

Daarbij kwam dat Québec de kleinste commerciële markt in de 
nhl vormde en dat de Nordiques altijd en eeuwig tweede viool speel-
de in de provincie Québec, na de oppermachtige Montréal Canadiens.

Toch bestormde het drietal als wervelwinden de nhl en was het 
thuispubliek helemaal op de hand van de drie Slowaken. Het stadion 
van de Nordiques was iedere wedstrijd totaal uitverkocht en in de stad 
waren thuiswedstrijden grote feesten met Slowaakse bands, Slowaaks 
bier en Slowaaks eten.

Peter werd ‘rookie of the year’ en gedrieën kwamen de Stastny’s tot 
300 punten (scores en assists bij elkaar opgeteld), hetgeen ongelofelijk 
was. In een thuiswedstrijd tegen Washington tekenden Anton en Peter 
beiden voor 8 punten, wat nooit eerder gebeurd was in de nhl: twee 
teamgenoten met elk 8 punten in één wedstrijd, twee broers nog wel.

In de jaren die volgden bleef het de Stastny’s in Québec voor de wind 
gaan. Ze leerden het Frans een beetje begrijpen en werden helden van 
de stad en van de hockeywereld in de provincie Québec. Het enige dat 
nog ontbrak was het winnen van de Stanley Cup, de finaleserie in de 
professionele hockeywereld.

Tweemaal kwamen de Nordiques met de drie broers in de ploeg tot 
de conference finale, maar twee keer wonnen ze die serie wedstrijden 
dus net niet.

In 1985 werd Marian, toen 32 en niet meer zo wendbaar, al verhan-
deld naar de Toronto Maple Leafs. Peter bleef tot 1990 in Québec en in 
de jaren tachtig was er slechts één speler die meer scoorde in de nhl 
dan hij. Zijn naam? Ene Wayne Gretzky.

Peter verdween op enig moment naar de New Jersey Devils en 
sloot zijn loopbaan voor veel geld af bij de St. Louis Blues in 1995. Hij 
speelde, omdat hij Canadees was geworden, ook voor team Canada 
en, merkwaardig, in 1994 op de Olympische Spelen van Lillehammer 
en in ’95 bij de WK weer voor de nationale ploeg van Slowakije. In 
1998 werd hij opgenomen in de International Hockey Hall of Fame, 
als de beste Slowaakse speler ooit.

Anton speelde veertien jaar lang zeer solide in de nhl, hij werd de 
derde scorer aller tijden voor de Nordiques; 252 goals en 636 punten. 
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Later speelde hij nog voor Fribourg in Zwitserland en hij sloot zijn 
loopbaan af bij het inmiddels ‘vrije’ Bratislava. Thuis dus.

Marian liep al vroeg tegen een vrij behoorlijke schouderblessure 
aan, waardoor hij nooit meer voluit kon spelen. In 85/86 kwam hij 
nog uit voor Toronto (nhl), waarna ook hij naar Zwitserland trok en 
voor HC Sierre ging spelen.

Na ruim veertien jaar verdween de naam Stastny dus van het speel-
shirt van de Nordiques. De drie Slowaken waren in Québec heiligver-
klaard en waren ook weer verder getrokken in de ijshockeywereld. Het 
verhaal van hun vlucht, inclusief de inmenging van geheime agenten 
en hun acties en het zoeken naar vluchtroutes bleef echter rondgaan 
en maakte hen voor de eeuwigheid uniek.

Peter was, eenmaal terug in zijn vaderland, eerst zeer actief in de na-
tionale ijshockeybond, maar wilde hogerop. Hij werd eerst bekend, 
toen beroemd en daarna Europarlementariër. Zijn twee zoons, Yann 
en Paul, geboren in Québec, speelden beiden in de nhl, respectieve-
lijk bij Colorado en St. Louis.

Anton woont soms in Slowakije en vaak in Zwitserland en is daar 
eigenaar van een grote, goed lopende meubelfabriek.

Marian bleef na zijn Zwitserse carrière toch maar in Canada wo-
nen. In de buurt van Québec bezit hij een knots van een golfhotel dat 
altijd vol is.

De naam Stastny betekent nog veel in deze stad en de fans komen 
nog graag een rondje golf spelen op zijn terrein en worden dan ’s 
avonds vermaakt met verhalen van de baas, verhalen uit de oude ijs-
hockeydoos.

Toen ik tijdens een wandeling over de Citadel in Québec City een 
sportzaak tegenkwam, viel mijn oog direct op de schitterende serie 
hockeyshirts. Opvallend stond daarop de naam Stastny, terwijl de he-
ren (Peter en Anton) toch al twintig jaar geleden uit Québec waren 
verdwenen.

Van alle drie de spelers hingen de ingelijste jerseys met handteke-
ningen in de zaak. Als relikwieën uit een nabij verleden: uit de tijd dat 
de Québec Nordiques iedere wedstrijd bomvolle huizen trok.

Originele shirts moesten 735 (!!) Canadese dollar kosten en re-
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plica’s kostten 195 dollar. Ik koos voor een oud uitziend T-shirt met 
de naam P. Stastny op de rug. Voor dat katoentje moest ik nog altijd 
49.99 dollar neerleggen. Ik leerde ook dat in de jaren na hun vertrek 
uit Québec er mensen waren die wel 5000 dollar overhadden voor 
een door de drie broers samen getekend shirt van de Nordiques. Het 
verhaal ging toen dat ze honderd van die shirts getekend hadden… 
Allemaal verkocht. Kassa!

En daar stond ik dan met mijn aanschaf: een T-shirtje van Peter 
Stastny. De winkelmeneer vertrouwde me toe: ‘Famous player, mister. 
He was our best player for a good amount of years… Imagine where 
he came from… all the way from some small communist country… He 
and his brothers put our Québec on the map.’

Ik dankte hem voor de informatie. Omdat ik iets van een dialect 
hoorde, vroeg ik hem waar hij vandaan kwam. ‘I am from San Marino, 
Sir,’ zei hij lachend. Ik vroeg hem of ze daar ook hockey speelden. Hij 
knikte kort: ‘About twenty people, that’s all.’

Volgens de man uit San Marino wordt er tot op heden nog steeds 
over de broers gesproken in de kroegen van de stad. Er zijn boeken 
over hun vlucht uit Europa geschreven, en er bestaan films en docu-
mentaires over hen.

En ja, in Haarlem slaapt een wat oudere sportdwaas soms in een 
100% katoenen T-shirtje van een al lang geleden ter ziele gegane prof-
hockeyploeg: clubembleem van de Nordiques op de voorkant en de 
naam van Stastny op de bovenrug. ’t Zit lekker. Maar het is vooral een 
shirt met een van de mooiste sportverhalen die ik ken over vluchten 
uit je geboorteland om het elders beter te treffen.


