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40. Canadese uitvindingen, basketbal,
vuilniszak en insuline

Dat de verfroller een Canadese uitvinding is, weet natuurlijk bijna nie-
mand. Want waarom zou je het bijna trieste verhaal van een klusser
annex uitvinder kennen, een Canadese brave burgerman uit Toronto
die in 1940 kwam te overlijden, net toen zijn ‘uitvinding’, de eerste
verfroller ooit, op de markt kwam?

Deze Norman Breakey verdiende geen rooie cent aan zijn uitvin-
ding, vooral omdat hij de roller al jaren eerder in elkaar geknutseld
had maar domweg vergeten was er patent op aan te vragen. Het was,
iets later, de Amerikaan Richard Croxton Adams, die zonder veel in-
spanning een kopie van het handige ding had gemaakt en er met de
grote poen vandoor ging.

En er zijn nog heel veel meer uitvindingen of vondsten door Canade-
zen gedaan. Neem bijvoorbeeld de vuilniszak. De eerste grote plastic
zak voor thuisgebruik komt uit het brein van Harry Wasylyk en Larry
Hansen, twee mannen uit Winnipeg en Ontario die samen een plastic
omhulsel voor ziekenhuisafval bedachten. Dat gebeurde rond 1950 en
ze maakten een zak van groen polyethyleen en verkochten de eerste
honderden zakken aan het grootste ziekenhuis van Winnipeg.

Een handige en oplettende werknemer van Union Carbide zag het
product en voordat Wasylyk (van Oekraiense afkomst) en Hansen het
wisten bestond de Glad-zak, de blije zak, eentje die nog altijd bestaat
en bij iedere supermarkt in Noord-Amerika wordt verkocht. Hij is
groot, sterk en handzaam, en ik ken mensen die, als ze naar Canada
of de VS reizen, terugkeren met vier dozen Glad-zakken.

Helaas zijn deze groene zakken zo milieuonvriendelijk als maar
kan, over duizend jaar liggen ze nog op onze vuilnisbelten. Gelukkig
dus vond in 1971 de chemicus James Guillet van de Universiteit van
Toronto een biologisch afbreekbare plastic zak uit; binnen een redelij-
ke termijn viel het plastic uit elkaar onder invloed van direct zonlicht.
Ook Guillet kreeg patent op zijn uitvinding.
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De markeringsstrepen op onze snelwegen... Typisch iets waar je nooit
over nadenkt.

Ze zijn bedacht door de Canadese verkeersingenieur John D. Mil-
ler. Hij mocht van zijn bazen van het Canadese Instituut van Verkeer
een proeflapje maken op de snelweg tussen Toronto en Ottawa, een
stukje van drie kilometer. Drie jaar later was vrijwel geheel Canada
en de usa ‘bestreept’. Veel automobilisten reageerden zeer positief tot
bijna juichend over de aangebrachte strepen, die veel meer zeker- en
duidelijkheid in het verkeer gaven. Miller kreeg een bescheiden sala-
risverhoging van zijn baas.

En wie vond de ‘wonderbra’ uit, de bh die ieder soort borst omhoog
wist te stuwen? In eerste instantie was het de Amerikaan Israel Pilot
die een boezemtuigje bedacht dat leek op het geval dat de Canadees
Moses Nadler ook op de markt wilde brengen. Deze twee mannen
streden om de titel van de grootste bh-deskundige rond de jaren 1935-
1938. Toch komt beide mannen niet de eer toe dé ontdekker van de
originele wonderbra te zijn. Hun producten waren eigenlijk maar
prutswerkjes.

Bij de Canadese firma Canadian Lady Corset Company werkte ene
Louise Poirier, een deugdzame, stille persoonlijkheid die haar veertig
uren per week afwerkte in een van de ateliers van de firma in dames-
ondergoed. Zij had diverse prototypes van de door Pilot en Nadler
bedachte bustehouders langs zien komen, had haar hoofd geschud,
was een beetje met stofjes gaan stoeien en... voila: daar was de enige,
echte wonderbra. Het hulpmiddel voor iedere vrouw om de borsten
eens flink te heffen en aan de wereld te tonen zonder dat er veel bloot
aan te pas kwam. We schrijven dan 1961, maar nog steeds was er geen
grote lingerieketen die het aandurfde om dit model te gaan produce-
ren; het was te gewaagd en men dacht dat de wereld er nog niet klaar
VOOr Was.

Pas nadat het Tsjechische fotomodel Eva Herzigova ergens op een
rode loper een tamelijk pikante uitvoering van de wonderbra aan de
wereld had vertoond, wordt het een ander verhaal. De industrie kon
de vraag nauwelijks aan. Op een daaropvolgende grote billboardcam-
pagne zagen we de welgeschapen Herzigova, terwijl ze naar beneden
keek en de woorden ‘Hello boys’ uitsprak. Bij Victoria Secret stonden



er dagenlang rijen van honderden vrouwen om de wonderbra te ko-
pen. Het is dan 1994.

En pindakaas dan?

Juist, die kwam uit Canada. Nou... eigenlijk gingen de Azteken de
Canadezen met een flink aantal eeuwen voor, maar pindakaas in pot-
jes kwam echt uit Canada. In 1884 al bedacht apotheker Marcellus Gil-
more Edson een smeerseltje dat het goed zou doen op een stuk brood.
Het leek op bruine boter, smaakte naar noten en olie en werd door
de hogere klassen bij het ontbijt genuttigd. Eigenlijk werd pindakaas
in Canada en in de usa ook en vooral gegeten door mensen die geen
tanden en kiezen meer in de mond hadden. Daar had apotheker Edson
ook aan gedacht: het moest een op boter lijkende substantie zijn.

Leuk feitje: zowel Elvis Presley als Bill Clinton hadden eenzelfde
favoriete ontbijt: een boterham met pindakaas met daaroverheen
plakjes banaan. Overigens is 24 juli in de usa de officiéle Peanutbut-
ter Day en zitten er in iedere pot pindakaas 532 pinda’s verwerkt.

Insuline, zo belangrijk voor mensen met suikerziekte, is ontdekt door
de knappe Canadese boerenzoon Frederick Banting uit Alliston, On-
tario. Tijdens de Eerste Wereldoorlog diende hij als militair arts in
het Canadese leger in Frankrijk, waar hij in 1918 tijdens de Slag bij
Cambrai behoorlijk ernstig gewond raakte aan zijn arm.

Hij revalideerde lang, ging verder studeren en raakte geinteresseerd
in de zoektocht naar een geneesmiddel voor suikerziekte. Dat deed hij
samen met zijn collega Charles Best in Toronto. Zij wisten insuline uit
de alvleesklier van honden en later ook van geslachte kalveren te halen
en aan mensen toe te dienen als medicijn. In 1923 kregen zij daarvoor
de Nobelprijs voor geneeskunde. De directeur van het laboratorium
waarvoor beiden werkten, haalde nog even een venijnige en vervelen-
de streek uit, want hij gaf Banting toestemming om de eervolle prijs
uit Zweden te accepteren op voorwaarde dat die de prijs deelde met
hem, directeur J.J.R. Macleod; hij immers had Banting gelegenheid
gegeven in ‘zijn’ lab aan het onderzoek te werken.

Banting besloot zijn geldbedrag te delen met collega Best en kreeg
direct daarna een eigen onderzoeksinstituut aan de universiteit van
Toronto. Met de laboratoriumdirecteur wilde hij nooit meer iets te



maken hebben. Overigens deden de twee artsen, Banting en Best, af-
stand van de financiéle rechten op hun ‘ontdekking’. Ze verkochten
voor één dollar de rechten aan hun universiteit. In 1934 werd Banting
in de adelstand verheven, iets wat niet al te vaak gebeurde in Canada.

Omdat hij een grote mate van verantwoordelijkheidsgevoel kende,
sloot hij zich aan het begin van de Tweede Wereldoorlog weer aan bij
het Canadese leger. Hij zou de liaisonofficier worden tussen de Cana-
dezen en de Britten in Engeland.

Op 20 februari 1941 meldde hij zich voor de overtocht naar Groot-
Brittannié op het vliegveld van Gander in Newfoundland. Kort na ver-
trek stortte dit vliegtuig neer. De enige overlever, piloot Joseph Mac-
key, bleef aan de zijde van de beroemde arts, maar kon op geen enkele
manier helpen, hij was zelf ook te ernstig gewond. Banting overleed
de volgende dag.

Op 4 maart 1941 vond een militaire begrafenis plaats in Toronto,
waar hij, Sir Frederick Banting, ten grave werd gedragen. Om hem te
eren heeft de Canadese regering het vliegtuig uit 1941, een Lockheed
Hudson 111 Bomber, achter een verklarende plaquette in Musgrave
Harbour, NF een plaats gegeven op de stek waar het toestel neer-
kwam. Elk jaar bezoeken tienduizenden Canadezen die plaats. Sir
Frederick Banting werd in 2004 derde bij de verkiezing van beroemd-
ste Canadees.

Dat het een Canadees was die een masker voor een (ijs)hockeydoelman
heeft uitgevonden, zal niet verbazen. Toch zit er aan de ‘ontdekking’
van Jacques Plante een verhaal. De doelman, die een lange loopbaan
had en voor zes profteams speelde, sleet zijn topjaren in Montréal,
waar hij vijf jaar achtereen de Stanley Cup (mede) wist te winnen.

Nadat hij een aantal maal de puck van een tegenstander hard in
zijn gezicht had gekregen, kwam Plante met een masker van plexiglas
op de proppen. Zijn coach, Toe Blake, een oude ijzervreter, zag zijn
doelman ermee het ijs op gaan en haalde hem direct terug: hij was
toch geen mietje, wat een onzin om je gezicht te gaan beschermen,
dan kon je toch ook de puck niet goed zien...

Plante hield echter vol en bleef in het doel staan, mede gezien het
feit dat de Montreal Canadians die avond geen tweede doelman had-
den meegenomen.



De beroemde Canadians wonnen na die eerste wedstrijd-met-
masker liefst achttien confrontaties op rij. Veel keepers van andere
ploegen lieten zich nu ook snel dergelijke maskers aanmeten. In de
negentiende wedstrijd, tegen Detroit, liet Plante zijn masker, op dwin-
gend verzoek van zijn coach, toch af. Detroit won, 3-0, en Plante zou
zijn hele verdere ijshockeyleven nooit meer zijn masker afdoen.

Mensen die in Canada en de Verenigde Staten zijn opgegroeid tus-
sen de twee wereldoorlogen en daarna aten allemaal Pablum. Het
smaakte iets beter dan het klonk en het was zelfs een buitengewone
ontdekking van drie Canadese kinderartsen, Theodore Drake, Alan
Brown en Frederick Tisdall, geholpen door laborante Ruth Herbert,
allen werkzaam in het Kinderziekenhuis van Toronto.

Waarom? Kindersterfte kwam in die dagen regelmatig voor. Ra-
chitis ofwel ‘Engelse ziekte’ bestond nog, een botaandoening bij heel
jeugdigen veroorzaakt door een tekort aan vitamine D en calcium.
Zeer jonge kinderen, die nauwelijks zonlicht zagen in de kleine, be-
dompte arbeidershuisjes van die tijd, gingen snel dood of kregen ern-
stige vergroeiingen in hun beenderen en schedel.

De artsen, geholpen door de chemicus Harry Engel van producent
Mead Johnson, kwamen in 1931 met een graanontbijt waarin ze tar-
wemeel, haver, maismeel, beendermeel, gedroogd gist, alfalfa, mine-
ralen en de vitamines A, B1, B2, D en E vermengden. Het product was
‘veilig’, kinderen kregen geen diarree of constipatie, en ook veel en
veel minder de Engelse ziekte of andere aandoeningen dan voorheen.

Pablum bleek een wondermiddel te zijn: niet echt lekker maar
wel heel gezond, en gedurende zestig jaar aten héél veel Canadese en
Amerikaanse kinderen Pablum, ter voorkoming van verschrikkelijke
jeugdziekten.

25 jaar lang ontving het Kinderziekenhuis in Toronto een royal-
typercentage over alle verkochte pakken Pablum; miljoenen en mil-
joenen waren er dat. In 2005 kocht de Amerikaanse voedselfabrikant
H.J. Heinz het hele merk met alles erop en eraan. Het product bleef
gewoon in de schappen, waar het sinds 1931 had gelegen. Pablum
zorgde nog altijd voor gezondere kleine kinderen.



Dat uit Canada ook de sneeuwblazer komt, is tamelijk logisch. De of-
ficieuze eerste bedenker van een commerciéle sneeuwblazer was een
boerenzoon uit het fraaie stadje Saint-Léonard-de-Port-Maurice, een
boerengehucht dat tegen Montréal aan gebouwd was.

Hoe moest Arthur Sicard destijds, in de witte Canadese winters,
de melkproducten van de boerderij op tijd bij de klanten krijgen? In
de zomer van 1894 zag hij op een korenveld een simpele graandorser.
Hij bedacht dat het ’s winters ook zo kon en hij begon in spaarzame
vrije uren te werken in zijn schuur. Eenendertig jaar later had hij zijn
sneeuwblazer klaar. Hij nam de machine mee naar de besneeuwde
straten van Outremont en Montréal, en zijn kostje was gekocht. Er
werd zelfs een straat in Montréal naar hem genoemd, want hij was de
man die de Canadese straten met zijn machine(s) schoon kon blazen
van oktober tot en met einde maart. De boerenzoon werd een man
van aanzien. 's Winters profiteerden velen van zijn uitvinding, ‘la dé-
neigeuse et souffleuse a neige’.

De uit Winnipeg afkomstige dr. John ‘Jack’ Hopps was eigenlijk
meer in instrumenten geinteresseerd dan in mensen, zei men wel-
eens. Tot aan zijn dood in 1998 was de toen 779-jarige arts altijd bezig
met machines uitvinden om mensen ‘beter te maken’ of ‘langer te
laten leven'.

Na zijn technische studie aan de Universiteit van Manitoba werkte
hij op de afdeling ‘Radio and electrical Engeneering’ in Ottawa. De
biomedische ingenieur legde de basis voor dat kleine apparaatje waar-
mee miljoenen mensen op deze wereld rondlopen: de pacemaker. Hij
deed dat al in 1941, in de oorlog dus. Dr. Hopps probeerde ook slecht-
ziende mensen beter te laten zien, hij gebruikte geluidsgolven om
stijve spieren van sporters te bewerken, hij vond een spierstimulatie-
apparaat en een beademingsapparaat uit, en een handzaam model
hartmonitor, en hij hield zich enige tijd bezig met gepasteuriseerd
bier dat hij bewerkte met radiofrequentiegolven.

Uitvinden was zijn lust en zijn leven, en sociale verplichtingen zag
hij als een hinderlijk oponthoud waardoor hij niet in zijn laborato-
rium kon knutselen. Totdat hij het aan zijn hart kreeg en zélf een
pacemaker geimplanteerd kreeg. Het was 1984 en niet iedereen rond
het ziekenhuisbed van de beroemde medicus kende zijn verhaal.



Op 6 november 1861 werd in Almonte, Ontario James Naismith gebo-
ren. Hij werkte als kind al op de boerderij van zijn vader, maar werd
al snel wees. Zijn oom en tante vingen hem op en maakten hem weg-
wijs in de wereld. Ze stuurden hem naar McGill University in Mon-
tréal, waar hij ineens een goede student werd die heel snel zijn studies
afwerkte en sportleraar, dominee, didacticus en leraar bewegingsleer
werd. Hij speelde football, voetbal, rugby, lacrosse, hockey, honkbal
en was een uitstekende turner.

Omdat hij gelovig was, solliciteerde hij als gymleraar bij de chris-
telijke ymca Internationale Training School in Springfield, Mas-
sachusetts in de usa, niet ver over de grens met Canada. Hij werd
aangenomen. Die winter was het ijzig koud, en de directeur van de
school vroeg Naismith een spel te bedenken waarbij de jonge mannen
‘indoor” hun sportieve krachten konden inzetten. Naismith liet twee
perzikmanden aan de galerij van de sporthal hangen (op een hoogte
van 3.05 meter) en liet twee teams tegen elkaar spelen: het doel was
een bal in de mand van de tegenpartij te gooien. In december 1891
werd de eerste wedstrijd gespeeld, met negen tegen negen spelers.
Als er gescoord was, werd het spel even stilgelegd, kwam de amanu-
ensis met een ladder het veld op en werd de bal uit de mand gehaald.
Voila, de geboorte van basketbal, een van de meest gespeelde sporten
ter wereld.

Naismith, die later ook preekte, die basketbalcoach werd en die
Massachusetts verruilde voor Kansas, was in 1904 aanwezig bij de
Olympische Spelen van St. Louis, waar basketbal een demonstratie-
sport was. In 1936 was hij ook op de Spelen in Berlijn, toen zijn sport
voor het eerst als competitiesport werd gespeeld.

De mand werd later een ijzeren ring, maar die hangt, overal ter
wereld, bijna 130 jaar na de uitvinding van de sport, nog altijd op een
hoogte van 3.05 meter.

En over sport gesproken: natuurlijk is de ijshockeypuck een Canadese
uitvinding. Net zoals het drankje Yukon Jack, het buzzer-apparaatje
dat wij kennen bij de naam ‘pager’ (wie kent ze nog?), de computer-
taal Java (bedacht, zeggen sommigen, in een late middagsessie met
collega’s door de Canadese softwareontwikkelaar James Gosling), de
1MAX-bioscopen (groot beeld), de sport lacrosse, de walkietalkie, de
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elektrisch voortgedreven rolstoel, AM-radio (rond 1900 bedacht door
de Canadees Aubrey Fessenden), instant-replay ofwel de ‘herhaling’
bij een sportwedstrijd op tv, en ook de rolstoelbus is een Canadese
vondst: bussen die helemaal ingericht zijn om uitsluitend patiénten
met hun rolstoel te vervoeren. Het was oorlogsveteraan Walter Harris
Callow uit Halifax die dat vervoermiddel in 1947 bedacht. Callow was
zelf blind en kon niet lopen. Hij dicteerde zijn gedachten aan vrien-
den en familieleden, en anderen werkten zijn gedachten uit.

We zijn er nog lang niet. Wat dacht u van de ritssluiting? De Cana-
dese zakenman Gideon Sundback bedacht hem in 1913. Het spelletje
Trivial Pursuit is door een Canadees bedacht. De harde tok, bedoeld
om de edele delen van mannelijke sporters te beschermen, is afkom-
stig uit het Canadese hockey. Canadese onderzoekers ontwikkelden
het eerste ebola-vaccin en brachten dat op de markt. Genoeg? Ook het
eierdoosje, dat handige ding van hard karton, komt uit Canada, net als
de elektrische oven.

En tot slot natuurlijk ‘poutine’. Eet het in de provincie Québec.
Het is een onbetamelijk vette hap van gebakken aardappelen, jus en
warme kaas. Als je je eerste happen genomen hebt, denk je: hemelse
goedheid, wat is dit lekker. Direct daarna realiseer je je dat je al vol zit.



41. De kunstrover, over een vreemde
nazi-aanhanger

In 1947 kwam de Duitse familie Tillmann in Canada aan met een
boot uit Europa. In Halifax gingen ze van boord en een paar weken
later betrokken ze een klein huisje in het 20 kilometer noordelijker
gelegen Fall River, een plaatsje waar meer Duitse nieuwkomers naar-
toe gestuurd werden. Binnen de kortste tijd was Fall River een zeer
welvarend stadje waar de nieuwe Canadezen hard werkten en een be-
hoorlijk leven konden leiden. Er wonen nu ruim 12.000 mensen.

Om niet zo ‘Duits’ over te komen, werd de familienaam, via een of-
ficiéle naamsverandering, veranderd in Tillman, met één n dus. Bijna
niemand merkte dat op.

Op 24 februari 1961 werd een zoon geboren: John Mark, een rustig
en slim ventje, dat zijn scholen snel doorliep en zich op zijn zeven-
tiende liet inschrijven op Mount Saint Vincent University in Halifax.
Hij was geinteresseerd in geschiedenis en helemaal in genealogie, de
geschiedenis van zijn eigen familie.

John Mark was een uitmuntende student, en ook politiek zeer ac-
tief. Hij werd lid van de toen aan de weg timmerende Reform Party
en stelde zich kandidaat voor de provinciale verkiezingen van 1993.

Inmiddels had hij naam gemaakt als een goed redenaar en een
koele denker, en hij zag er bovendien altijd verzorgd en well-dressed
uit, alsof hij zo uit het Amerikaanse mannenmodeblad GQ was weg-
gelopen.

Wat zijn omgeving toen niet echt wist, was dat hij er als teenager
en vroege twen minder frisse ideeén op na had gehouden. Hij ge-
loofde heilig in de suprematie van het blanke ras. Terwijl zijn ouders
de laatste n van hun achternaam hadden laten verwijderen, diende
John Mark een verzoek in om die dubbele n weer terug te krijgen.
Rond de tijd dat hij die aanvraag indiende, werd een klein riviertje
in de buurt van Fall River herbenoemd en kreeg het stukje water de
naam Tillmann Brook, een feit waar John Mark buitengewoon trots
op was. Hij liet direct een foto van zichzelf maken, terwijl hij naast
het zojuist aangebrachte naambordje stond. Hij stak zijn rechterarm
schuin omhoog: de Hitlergroet.
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Tillmann was al jaren een stiekeme aanhanger van Hitler en van
het Duitsland van de Tweede Wereldoorlog, dat zijn ouders nu juist
ontvlucht waren. Hij was in gedachten weer terug bij het totalitaire
regime van Hitler: het witte ras zou de wereld moeten regeren.

Wat velen ook niet wisten was dat de jonge Tillman, later Till-
mann, een eersteklas kleptomaan was. Hij stal, jatte en pakte mee
wat hij kon in winkels (Dinky Toys, postzegels. snoep) en werd nooit
gesnapt, volgens zijn zuster vanwege zijn ‘grote vingervlugheid die
hem tot een geboren dief maakte’. Al die spullen verkocht hij door
aan vriendjes, omdat hij naar eigen zeggen geen zin had om hard te
werken voor zijn geld.

Dat bleek pas later.

Eerst verdween hij, afgestudeerd en al (Internationale Econo-
mie) naar Rusland, waar hij al snel een partner vond: de opmerke-
lijk mooie Katya Anastasia Zhestokova. Het paar trouwde en ging in
een buitenstad van Moskou wonen. De Canadees werd eigenaar van
een aantal kiosken waar men kranten, snoep en prullaria verkocht en
waarmee zij in hun bestaan konden voorzien.

Wat helemaal niemand wist, was dat het echtpaar als een Bonnie
& Clyde 2.0 in Rusland en de rest van Europa op rooftocht ging en...
nooit en nergens opgemerkt werd, laat staan gepakt. Ze pikten schil-
derijen, tekeningen en spullen zoals oude vazen, gereedschap van eeu-
wen terug, oude boeken en alles wat maar een beetje waardevol was.

Niemand had in die tijd door dat een van de beroemdste kunst-
dieven ter wereld in Rusland het vak leerde en, eenmaal terug met
zijn vrouw in Canada, zijn onwaarschijnlijk gecompliceerde mars
langs kunstcentra, musea, bibliotheken en antiekwinkels begon. Zijn
werkgebied werd de oostelijke provincies van Canada, tot in Ontario
en soms in de noordelijke staten van de United States of America.

Zo stalen de twee een enorm waardevolle brief van George
Washington uit een museum. En omdat het zo verbazingwekkend
makkelijk ging allemaal, besloten ze, als kers op de taart, hun in-
brekersactiviteiten voor even te staken en, alleen in het nachtelijke
museum, uitgebreid de liefde te bedrijven in het gedeelte van het
museum waar ze zich hadden laten insluiten.

Niets was John Mark Tillmann te gek, hij genoot van zijn bestaan:
hij kocht en verkocht kunst, zoals hij tegen anderen zei. Hij hid moe-



ten zeggen: ‘Tk steel kunst en verkoop dat later, maar dat deed hij niet.
Hij verkocht soms een bekend stuk, ondergronds, en verdiende daar
dan goed geld mee. Grote stukken leverden tonnen op, kleinere stuk-
ken 30.000 dollar.

Het maakte John Mark niet veel uit: de mensen in het stadje waar
hij woonde zagen hem als kunsthandelaar, hij was vriendelijk tegen
zijn buren, hij liep er goed gekleed bij en niemand had in de gaten dat
hij een van de grootste kunstdieven ter wereld was geworden.

Dat hij in zijn huis een grote foto van Hitler boven zijn open haard
had hangen en dat hij, op enig moment, zichtbaar voor zijn joodse bu-
ren, een nazivlag over zijn balkonrand hing, haalde nergens de pers,
maar het gebeurde wel. Voor de mensen in zijn stadje was hij vooral
een rustig levende, goed uitziende intellectueel, die politiek nog een
beetje actief was en die veel reisde.

Toch had hij al een klein strafblad, van vroeger. Hij knalde ooit een
vrouw die met hem de nacht doorgebracht had vol voor haar hoofd
en zij deed daar aangifte van. Hij werd verlinkt door vrienden die
zijn winkeldiefstallen opnoemden. Door dat kleine strafblad werd hij
soms even in de gaten gehouden, en hij wist dat.

In 2013 reed hij met zijn auto (hij bezat een Porsche 911 en twee
BMW’S) van zijn huis weg en werd door een politiewagen aangehou-
den. Routinehandeling. De agent rook onraad en keek in de wagen
van Tillmann. Op de voorbank zag hij een map liggen waar een oude,
geelbruine brief uit stak. De politieman pakte de brief en las een tekst
van eeuwen terug. Het bleek een belangrijke historische brief te zijn
van de Britse generaal James Wolfe, die midden achttiende eeuw had
geleefd en als overwinnaar van de Slag bij Québec te boek stond: die
brief was dus een serieus klassiek stuk. Tillmann had het uit een uni-
versiteitsbibliotheek gejat en kon aan de agent niet vertellen hoe hij
eraan kwam, anders dan te stellen dat hij in antieke kunst handelde.
Een paar dagen later werd zijn huis bezocht door een aantal agenten
van politie die hun ogen uitkeken; zo'n verzameling kunst hadden ze
nog nooit gezien.

Twee weken later werd Tillmann geboeid en al uit zijn (cash be-
taalde) huis gehaald. Hij had jarenlang overal gejat en gestolen, hij
had soms, als hij wat geld nodig had, wat verkocht en hij had het
geriefelijke leven van een internationale kunstdief geleefd en was, o
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wonder, bij een kleine, routinecontrole van de plaatselijke politie te-
gen de lamp gelopen. De man die hem aanhield vond het gek dat hij
een eeuwenoude brief in zijn auto had liggen en had alarm geslagen.
Tillmann was op weg om die brief te gelde te maken; hij wist dat hij
er een groot bedrag voor kon krijgen. Zeker een ton in dollars, of wel-
licht wel meer. Het ondergrondse circuit van kunsthandelaars waar
in het geheim zulke brieven ge- en verkocht worden, had voor zulke
stukken grote bedragen over en Tillmann kende zijn wereld.

De politie van Halifax, geholpen door de 81 en Interpol, had de
man gepakt, die in zijn huis meer dan 3000 kunstvoorwerpen keurig
had uitgestald en die elders, in goed ingerichte hallen en schuren nog
eens 7000 objecten had liggen. Alles voorzien van een keurig label,
met een beschrijving en de door Tillmann geschatte waarde. De voor
de buitenwereld zeer beschaafde kunsthandelaar bleek op zijn gemak
langs musea en bibliotheken en antiekwinkels te trekken om daar te
pikken waar hij ‘handel’ in zag.

Hij was vingervlug, hij kwam correct over als hij door het betref-
fende museum wandelde en hij had vaak hulp van een ander: eerst
van zijn moeder, die de museummensen afleidde, en later van zijn
Russische vrouw. Op het moment dat hij gepakt werd was zij in Rus-
land. Tillmann heeft nooit en nergens ‘on the record’ over haar ge-
sproken, niet tegen de rechters, niet tegen wie dan ook. Hij heeft haar
naam nooit genoemd, noch het feit dat haar broer een belangrijke
pion in het spel was. Die broer, een genie op het gebied van compu-
ters, legde hele beveiligingssystemen plat in musea en daarna konden
Tillmann en zijn jonge vrouw toeslaan.

In een vrij kort proces werd hij tot acht jaar gevangenisstraf en te-
rugbetaling van twee miljoen Canadese dollars veroordeeld. Termen
die vielen waren: diefstal, fraude, eigendom verkregen door crimi-
naliteit, tegenwerking van justitie. En overal knikte hij op: dat was
allemaal waar.

Hijzelf en zijn advocaat voerden aan dat hij nooit geweld had ge-
bruikt, nooit iemand had aangeraakt of verwond. Hij had nooit iets
kapot gemaakt, hij had slechts gebruik gemaakt van de zwaktes van
beveiligingssystemen. Het enige dat hij gedaan had was het stelen
van oude zooi die in een museum, een kerk, een bibliotheek of een



antiekwinkel voor het grijpen lag. Hij was nooit betrapt, hij was nooit
aangehouden en hij was altijd door de voordeur naar buiten gelopen;
vrijwel altijd met zijn jaszakken vol gejat spul. De rechtbank ging
daarin mee, de herendief kreeg acht jaar, hoewel velen dat een veel te
milde straf vonden.

Eenmaal in de gevangenis van Nova Scotia was hij een voorbeel-
dige gevangene. Hij bleef handelen en ruilde zijn koffie en suiker
met eten van medegevangenen, hij bezocht dagelijks de sportschool,
bleef dus zeer goed in vorm en was beleefd, behulpzaam, gehoor-
zaam, coldperatief en attent. Men vond hem een heel aardige, wel
opgevoede man.

Na nauwelijks drie jaar cel werd hij in 2016 dan ook ineens vrij-
gelaten. Rustig en gemanierd verliet hij de gevangenis en betrok zijn
eigen huis weer.

In een tamelijk lang en ontspannen televisie-interview na zijn vrij-
komen verklaarde hij zijn daden: ‘Het gaf me een kick om ergens in
een museum naar binnen te lopen en een uurtje later met een klas-
siek stuk uit hun verzameling weer te vertrekken. Ik kon daar ook
behoorlijk plezierig van leven.

Een jaar later zou zijn biografie uitkomen. Op het allerlaatste ogen-
blik (de boeken waren al gedrukt en lagen klaar om door heel Canada
verspreid te worden) besloot uitgeverij Nimbus uit Halifax echter alle
boeken te vernietigen en nooit meer te herdrukken.

Tillmann had het boek in de gevangenis geschreven: Stealing the
Past. My Life as an International Art Thief. Er lagen grote geldbedragen
voor hem klaar, heel Canada wachtte op dat boek, waarin hij open
kaart speelde en al zijn trucs en daden beschreef, maar het feest ging
dus niet door. Het boek ging weliswaar alleen over zijn diefstallen,
maar de uitgeverij was dermate geschrokken van zijn politieke ideeén
(die men na zijn vrijlating pas voor het eerst hoorde), dat men de ge-
hele deal afblies. Ook plannen om een speelfilm te maken belandden
in de ijskast. Tillmann daarover: ‘Ik blijf bij mijn politieke denkbeel-
den, ik verander ze niet om in een goed blaadje bij het grote publiek
te komen en veel geld te gaan verdienen.

Hij was en bleef een keurige, knappe man die als intellectueel en
met een verknipte geest door de wereld dacht te kunnen gaan. Hij ver-
borg zijn nazi-sympathieén niet, en thuis had hij dus pontificaal een
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grote foto van Hitler hangen. Hij leefde in een vrij, westers land waar
mensen mochten zeggen waar ze wilden, was zijn mening.

Op 23 december 2018 overleed Tillmann plotseling. Nooit kreeg ie-
mand te weten wat de doodsoorzaak was. Hij werd op een klein be-
graafplaatsje op Nova Scotia, in het dorpje Elderbank, begraven; zon-
der pers erbij, met slechts zes aanwezigen, onder wie zijn zoon uit
een eerdere verhouding in Canada. En zo lijkt het dat het hoogst inte-
ressante leven van een van de grootste kunstdieven ooit ter wereld, in
diepe stilte eindigt, ergens op een klein kerkhofje.

Terwijl veel van Tillmanns gestolen goederen hun weg naar de
rechtmatige eigenaren weer terugvonden, bleef een flink aantal tot op
heden onvindbaar. Er bestaat een kans dat de zoon van Tillmann, een
volwassen man nu, er meer van weet, maar die zwijgt in alle talen.

Tillmanns naam wordt nog weleens genoemd in verband met de
grote diefstal in Boston (in het Isabella Stewart Gardner Museum)
van 18 maart 1990, waar onder andere twee Rembrandts en een pe-
perdure Vermeer zomaar verdwenen. Kunst ter waarde van ettelijke
tientallen miljoenen dollars, die nog steeds ergens verstopt moet zijn.

Bij deze overval was echter (licht) fysiek geweld gebruikt, en mede
daardoor kon Tillmann destijds in de rechtbank stellen dat hij er niets
mee te maken had gehad. Geweld, in de vorm van het knevelen en
vastbinden van museumpersoneel, was immers niet zijn handels-
merk. Kenners van kunstroof hebben echter zo hun bedenkingen.

Even ten noorden van Halifax kan de wandelaar nog steeds het bordje
‘“Tillmann Brook’ aan de oevers van een klein riviertje vinden. Met
twee n'en dus. De keurige, goedgeklede, beschaafde student van toen,
maar ook nazi-aanhanger, racist en uitgesproken vrouwenhater, vond
dat er mooi Duits uitzien.

In Canada is de naam John Mark Tillmann nog steeds reden om de
oren te spitsen. Is er weer nieuws, heeft men nog iets gevonden van
grote waarde? Schilderijen, antieke boeken, oude zeekaarten... geld,
veel geld?

Hij mag dan begraven zijn, maar de zaak-Tillmann staat nog al-
tijd op een kiertje. Dezelfde kleine openingen die hij in vele musea,
antiekzaken, bibliotheken, universiteitsaula’s, kerken en boekwinkels



nodig had voor zijn diefstallen. Hij kwam, gedroeg zich keurig en be-
leefd, sneed als het moest gewoon een aantal antieke kaarten uit boe-
ken, rolde die op, stak ze in zijn jaszak en wandelde rustig weg. Het
is zeer opmerkelijk dat van de bijna tienduizend objecten die hij pikte
er slechts heel weinige als ‘vermist’ bij de politie werden aangegeven.
Zo ontvreemdde hij uit de bibliotheek van zijn oude universiteit een
van de eerste exemplaren van het boek On the Origins of Species van
Charles Darwin. Dat boek verkocht Tillmann door en het dook ineens
op in een veiling van Sotheby’s in New York. De Universiteit van Ha-
lifax had het boek nooit gemist.

Ook de beroemde brief van Generaal Wolfe, die zo losjes op de
voorbank van Tillmanns auto lag op het moment dat een politieman
hem aanhield, werd nooit als vermist aangegeven door Dalhousie
University in Halifax, waar het thuishoorde.

En had hij spijt van zijn daden? Na zijn vrijlating werd hem dat in
een Canadese talkshow voor een miljoenenpubliek gevraagd. Hij ant-
woordde: ‘Niet echt spijt, maar ik zou het niet opnieuw doen. Na enige
tijd ging de echte spanning eraf en werd het een eenvoudige routine-
klus voor me. Begrijp me goed, ik vond het vaak leuk iets moois te
scoren, ook op een moeilijke manier, maar nee, iedereen kan gerust-
gesteld zijn, ik ga niet weer op jacht... die tijd ligt achter me. Ik ga nu
van andere dingen genieten.

Bronnen: crv-televisie, The Star, cBc, Macleans, The Coast.
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42. Grijze Uil, een namaak-indiaan en schrijver

In 1931 kwam er in Canada een boek uit met de titel The Men of the
Last Frontier. Het was geschreven door een natuurvorser onder de
naam Grey Owl, Grijze Uil, naar men zei een afstammeling van een
originele bewoner van Canada, een grote groep mensen die men in
Canada ook wel First Nations People noemt. Tegenwoordig is ook de
term ‘indigenous people’ in zwang, anderen noemen ze ‘indianen’.

Het boek werd heel goed verkocht en kreeg navolging met Pilgrims
of the Wild in 1934, The Adventures of Sajo and her Beaver People in 1935
en Tales of an Empty Cabin in 1936. De boeken bereikten niet alleen de
Canadese lezers met miljoenen, maar werden ook in Groot-Brittannié
en de UsA een succes.

Grey Owl, zo luidde de algemene opinie in Canada, was een bege-
nadigd schrijver, die als het ware de natuur opende voor mensen die
in of rond de grote steden woonden. Hij wist waar hij over schreef —
natuur, dieren — en legde uit hoe mens en natuur konden samenleven
in plaats van dat de mens de natuur verwoestte.

Wat men toen van hem wist? Dat hij in de natuur leefde, dat hij
vertelde een Schotse vader en een Indiaanse moeder te hebben, dat
hij pelsjager was geweest, dat hij in een behoorlijk aantal (zwart-wit)
films de Canadese natuur aan het publiek toonde, dat hij in de Natio-
nal Parks een soort dierenoppasser (van vooral bevers) was en dat hij
in zijn simpele hut bij kaarslicht zijn krantenartikelen en later zijn
boeken schreef.

Insiders wisten inmiddels ook dat hij een bepaald indrukwekkend
aantal huwelijken had opgezet. Hij zag zichzelf niet als bigamist,
maar veranderde gewoon om de zoveel tijd van vrouwelijke partner,
inclusief de uit hun samenzijn verkregen kinderen. Daar moest een
mens niet te moeilijk over doen.

Tegen zijn uitgever en latere biograaf Lovat Dickson vertelde hij dat
zijn vader, George MacNeil, een Schot was en zijn moeder, Katherine
Cochise, een Apache-indiaan. Zijn beide ouders zouden onderdeel
hebben uitgemaakt van het circus van Wild Bill Hickok die ooit in



Groot-Brittannié toerde en het leven van cowboys en indianen bij de
Britten bracht. Hij zei ook dat hij tijdens zo'n toer in 1888 in Hermo-
sillo in Mexico geboren was en zijn biograaf noteerde de gegevens
braaf (Wilderness Man. The Strange Story of Grey Owl).

Grey Owl woonde in diverse National Parks, in Ontario, Ma-
nitoba en Saskatchewan, en sloot overal waar hij zijn hut (cabin)
neerzette vriendschap met bevers, die vrijwel alle zijn vriendschap
beantwoordden. En hoe! Er bestaan veel filmbeelden waarop te zien
is dat hij de dieren kroelt en aait, hoe ze hem volgen door het woud
en in zijn hut, hoe ze uit zijn hand eten en hoe ze hem volledig
vertrouwen.

In april 1938 trok hij zich terug in Beaver Lodge aan het Ajawaan
Meer in Saskatchewan. In dit Prince Albert National Park had hij zes
jaar geleefd. Dacht men. Dat hij tussendoor nog tweemaal op en neer
naar Groot-Brittannié was gereisd, was min of meer geheim.

Op 13 april 1938 overleed Grey Owl op 49-jarige leeftijd in het Prince
Albert-ziekenhuis van de gelijknamige stad. Als doodsoorzaak werd
een zware longontsteking in de overlijdenspapieren gemeld.

Hij werd in een eenvoudige kist teruggebracht naar de bossen,
waar men hem begroef naast zijn laatste hut. Een opmerkelijke man,
half indiaans, half blank, die vaak in de wouden en bossen als indiaan
gekleed zijn werk deed.

Drie dagen na zijn overlijden bracht een krant uit Noord-Ontario,
de North Bay Nugget, een sensationeel verhaal: Grey Owl heette in het
echt Archibald Stansfeld Belaney en hij was geboren uit twee Britse
ouders in Hastings, East Sussex, Engeland.

Met die gegevens in de hand gingen diverse Canadese, in Enge-
land gestationeerde journalisten op zoek naar het verhaal achter die
mijnheer Belaney.

In het kort. Geboren in september 1888. Vader heette George,
moedersnaam was Katherine. Die feiten klopten. Maar dan: zijn bei-
de ouders verlieten Engeland, reisden naar Amerika en scheidden
daar. Zoon Archibald was bij twee tantes in Hastings gestald en wist
niet beter dan dat zijn ouders in Amerika bezig waren een huis te
zoeken, waarna ze zijn overtocht zouden regelen.

Belaney hoorde nooit meer van zijn vader. Wel stond op een dag
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ineens een onbekende vrouw voor zijn neus: zijn moeder. Ze zou hem
later nog eenmaal zien en gedag zeggen.

Van jongs af aan was Archibald zeer geinteresseerd in indianen.
Hij las erover en verzamelde plaatjes. Ook leerde hij de kunst van het
messenwerpen, waar hij later in Canada veel aan zou hebben: hij kon
wilde dieren van afstand met zijn messen dodelijk raken.

Op enig moment mocht hij van zijn beide tantes de wereld in trek-
ken. Van zijn spaarcenten kocht hij een ticket voor de SS Canada,
die van Liverpool naar Halifax voer. Tegen passanten zei hij dat hij er
landbouwkunde ging studeren. Via Toronto kwam hij in Temagami,
Ontario terecht waar hij bontjager werd, later wildernisgids en weer
later een officiéle boswachter.

Vanaf dat moment ontwikkelde hij zijn wens om indiaan te wor-
den. Hij liet zijn haar groeien, maakte lange vlechten en ging india-
nenkleren dragen. Hij ging in Noord-Ontario werken bij mensen van
de Anishinaabe-stam en leerde in korte tijd hun taal spreken. Op 23
augustus 1910 trouwde hij met een indiaans meisje dat Angele Eg-
wuna heette; het was de eerste van vele huwelijken.

lets later loog hij tegenover ambtenaren over zijn geboorteplaats
en zei in Montréal geboren te zijn uit Schots-indiaanse ouders. Ook
verzon hij het verhaal dat hij militair was geweest in het Amerikaanse
leger en dat hij nu graag voor Canada in Europa wilde gaan vechten.

Omdat er een tekort aan vrijwilligers was in die tijd, werd hij naar
het 13de bataljon Black Watch gestuurd en met andere Canadese jon-
gens werd hij in Noord-Frankrijk gedropt. Zijn specialiteit was scherp-
schutter, had hij gezegd, en dus werd hij scherpschutter. Op 24 april
1916 raakte hij tweemaal gewond en werd hij op een Rode-Kruisboot
naar Engeland vervoerd. Hij herstelde, kwam een leuk meisje tegen,
Constance Holmes, en trouwde met haar. Dat huwelijk duurde een
maand of wat en in 1917 besloot hij maar weer de boot naar Canada te
nemen. Hij kwam in Halifax aan, liet zijn schotwonden zien en kreeg
een legerpensioen. Hij reisde door naar Noord-Ontario en deed zijn
indianenkleren weer aan. Hij was nu geen Canadese soldaat meer,
noch een Britse gelukszoeker, hij werd weer ‘trapper’. Hij ontmoette
een 19-jarig Mohawk-meisje en werd verliefd. Zij heette Gertrude Ber-
nard, maar haar indiaanse naam was Anahareo, hetgeen ‘pony’ bete-
kende. Ze trouwden en zij trok met hem door de wildernis.



Zij moedigde haar man aan zijn gedachten over de natuur en de
omgang met dieren in de vrije natuur aan het papier toe te vertrou-
wen en Grey Owl begon te schrijven; eerst voor kleine, onbekende
blaadjes, maar omdat zijn manier van schrijven opviel, wilden ook
bekende bladen en kranten in Canada en de usa zijn natuurverhalen
graag afdrukken. ‘De natuur’ werd in Noord-Amerika een hot item in
die economisch donkere dagen.

Anahareo zorgde er daarnaast in ieder geval voor dat Grey Owl zijn
‘cemene’ vallen in de bossen en wouden weghaalde en het jagen op
pelsdieren opgaf.

Een Brits natuurmagazine publiceerde ineens ook zijn verhalen,
maar dan onder de naam A.S. Belaney, iets wat niemand in Canada
doorhad. In 1928 werd een eerste film over zijn leven gemaakt, in de
bossen van Noord-Ontario, en werd hij langzaamaan bekend. Steeds
meer filmers durfden het aan in die vrijwel ondoordringbare bossen
en wouden rondom rivieren of meren te gaan zoeken naar die merk-
waardige indiaan die daar met dieren bezig was. Uit die tijd stamde
Grey Owls gezegde: “Wat goud is voor West-Canada, zijn de bevers
voor Oost-Canada.” Hij werd nu ook voor een gezaghebbende natuur-
kenner aangezien en werd al geciteerd in werk van anderen.

In 1935 reisde hij, het haar ietwat gekort en in westerse kledij,
weer terug naar Engeland. Hij moest er optreden voor zijn Britse
uitgeverij, want de verkoop van zijn boeken ging daar erg goed. Zo
kwam hij ook uit in zijn geboorteplaats, waar, tot zijn grote onge-
noegen, zijn twee oude tantes in de zaal zaten. Hij nam de twee snel
apart en verbood hen zijn echte afkomst te onthullen. De dames de-
den dat ook niet, tot ergens in 1937 een Canadese journalist in Has-
tings langskwam, die gewillig naar de twee oudere dames luisterde
en het ware verhaal opschreef.

Grey Owl reisde weer terug naar Canada en viel goed in het pulletje
bij de Gouverneur-Generaal, Lord Tweedsmuir. Deze gaf een feest-
je voor de bekende natuurschrijver en op dat feestje liep een jonge
Frans-Canadese vrouw, Yvonne Perrier, te nippen aan de champagne.
Een week later was zij met Grey Owl getrouwd. Officieel.

Wat onbekend bleef in die jaren was het feit dat Belaney na de oor-
log flink aan de drank was geraakt en een stiekeme zuiper werd. In
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1935 werd bovenmatig alcoholgebruik hem funest. De toen echt be-
kende schrijver, weer in indianenkleding gestoken en weer met lang
indianenhaar, werd voor even uit zijn baan gezet wegens voortduren-
de dronkenschap. Dat gebeurde in Ottawa, waar een groot gezelschap
hooggeplaatste Canadezen bijeen was gekomen om de succesvolle
schrijver een feestavond aan te bieden. Grey Owl haalde dat feest niet,
omdat hij stomdronken in de buurt in een kroeg hing.

De volgende dag werd hij overgeplaatst naar een groot park in Sas-
katchewan; hoe verder weg van de bewoonde wereld, hoe beter, von-
den zijn bazen.

In de tussentijd had hij Marie Gerard ontmoet, een leuke, vlot-
te vrouw. Hij had haar direct bezwangerd en was snel met haar ge-
trouwd, nummer vijf dus, met de kanttekening dat hij in 1912 in een
zucht nog een Métis-vrouw had getrouwd die hem een zoon had ge-
schonken, maar die hem daarna nooit meer gezien had; het kind werd
door stamgenoten opgevoed.

Ja, hij was een vreemde Brit, die voortdurend loog of de waarheid
een tikkeltje verdraaide. Hij schreef goede boeken (er werden er elke
maand ten minste 5000 van verkocht) en er bestonden ook interes-
sante filmpjes over zijn leven in de vrije natuur. Vooral zijn vrije om-
gang met de bevers trok destijds een groot publiek in de bioscopen.

Direct na zijn dood legden zijn Canadese en Britse uitgevers verkla-
ringen af: de naam Grey Owl zou van alle boeken afgehaald worden,
en per direct zouden alle herdrukken de naam A.S. Belaney dragen.

Met nadruk stelden de uitgevers en ook de vooraanstaande litera-
tuurcritici en journalisten die in de dagen na zijn dood zwaarwichtige
commentaren schreven, dat hij een voortreffelijke schrijver was en
dat zijn inzichten in hoe de mens met de natuur moest omgaan uit-
sluitend lof verdienden. Dat hij over zijn afkomst had gelogen werd
hem eigenlijk vergeven.

Toch waren er ook strenge boekwinkels die zijn boeken niet meer
wensten te verkopen, zodat de royalty’s voor zijn eerste vrouw ietwat
terugliepen. Niet veel later overleden twee van zijn andere vrouwen,
nadat ze duidelijk hadden gemaakt naast hem in het stille, grote woud
begraven te willen worden.

De negatieve geluiden over zijn leugens ebden langzaam weg, en



wat uiteindelijk bleef was toch de fascinatie voor zijn leven en werk.
In 1972 zond de Canadese televisie een wondermooi portret van hem
uit, en in 1999 maakte de beroemde Britse regisseur Richard At-
tenborough de speelfilm Grey Owl, met in de hoofdrol Pierce ‘coy’
Brosnan.

Het is zeer de moeite waard op YouTube de naam Grey Owl in te
tikken.

In Hastings, zijn geboorteplaats, kan men diverse eerbetonen aan
Archibald Stansfeld Belaney vinden: een plaquette, een nagemaakte
Canadese boshut en de naam van een plein.

Hij had waarschijnlijk een zeer grote duim, maar zijn inzichten
omtrent het samenspel tussen mens en natuur, zijn omgang met wil-
de dieren, zijn gedachten over het lukraak kappen van bossen en het
aanleggen van wegen dwars door natuurgebieden heen, waren zo gek
nog niet. Bij het ontstaan van de Verenigde Staten en Canada werd
door de jaren heen de natuur door de nieuwe bewoners geplunderd,
zie de buffels en de bizons, zie de gekapte bossen, zie de lukrake olie-
winning, zie de visstand rond de kusten. Belaney leerde zijn lezers hoe
ze moesten omgaan met de natuur, wat echt nieuw was voor die tijd.

En ja, die huwelijken... Die staan niet vermeld in de honderdduizen-
den boeken die wereldwijd gelezen werden.

Goede boekhandels in Canada verkopen nog steeds de boeken van
A.S. Belaney. Die van Grey Owl vind je er niet meer; dat zijn bijzonde-
re exemplaren geworden waar verzamelaars veel geld voor over heb-
ben en die je heel soms in antiquariaten treft.

In de canon van Canada heeft hij een plaats gevonden. Als Grey
Owl, de natuurbeschermer.
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43. De Franse eilanden Saint-Pierre
et Miquelon

Midden jaren tachtig las ik in een Canadese krant een verhaal over
mensen die naar het eiland Saint-Pierre waren gereisd. Het waren
Engelssprekende Canadezen, die tot hun verbazing bij aankomst op
het eilandje hun paspoort moesten laten zien aan een heuse Franse
douaneman. Zij dachten daar als Canadezen vrij te kunnen aanme-
ren met een ferry, maar Saint-Pierre is onderdeel van de Republiek
Frankrijk. De reizigers kregen hun paspoorten weer terug met een
stempel erin, een ‘must have’ voor verzamelaars. Ik sloeg het op in
mijn geheugen als potentiéle bestemming.

Saint-Pierre ligt ten westen van Newfoundland, heeft een opper-
vlakte van slechts 242 vierkante kilometers en er wonen iets meer
dan zesduizend mensen op de Franse eilandengroep Saint-Pierre et
Miquelon waar het deel van uitmaakt. Het was lange tijd moeilijk be-
reikbaar, maar in de jaren negentig kreeg het een vliegveld. Er kwa-
men directe vluchten van en naar Montréal, Halifax en St. Johns en
zomervluchten van en naar Sydney en Stephenville, Canadese platte-
landssteden met een vliegveld. Vanaf dat moment overwoog ik om bij
een bezoek aan oostelijk Canada misschien eens een klein uitstapje te
maken. Eén keer was het bijna zover, maar er bleek geen slaapplaats
beschikbaar op Saint-Pierre.

Hoe kan een klein groepje eilanden, midden in de Canadese wilde
wateren, aan Frankrijk toebehoren? Dat is een lang verhaal. De eer-
ste bewoners van de eilandjes waren de Beothuk, de oorspronkelijke
bewoners van Newfoundland. Zij hoefden alleen maar ruim 20 kilo-
meter op vlotten te varen om op het eiland te komen, maar vestigden
zich er nooit voor lange tijd.

De Portugese ontdekkingsreiziger Jodo Alvares Fagundes was de
eerste Europeaan die voet aan wal zette op Saint-Pierre op 21 oktober
1520. De Portugees voer de eilandenreeks rond, gaf die de naam van
‘Elfduizend Maagdeneilanden’ en voer verder: niet geinteresseerd,
geen dubbeltje aan te verdienen.

Zestien jaar later stapte de Franse durfal Jacques Cartier aan wal



en claimde het eiland voor zijn koning in Frankrijk, 3800 kilometer
verderop. Van permanente bewoning was toen nog geen sprake. Dat
gebeurde pas in de tweede helft van de volgende eeuw. In 1670 waren
er vier vaste bewoners, twee Basken en twee Fransen, vooruitgescho-
ven posten van Franse en Baskische vissers, die de baai van Saint-
Pierre konden gebruiken voor hun zeilschepen. Eenentwintig jaar
later woonden er 22 vissersmensen op permanente basis.

Daarna verschenen er Britten in de baai; zij zagen twee Franse bo-
ten liggen, enterden die en joegen de Fransen weg. Vanaf begin 1700
waren de eilanden weer onbewoond en toonde niemand interesse in
de kleine stukjes land die maar net boven de zeespiegel uitstaken.
Franse vissers waren wel in de buurt gebleven (aan de zogenaamde
French Coast van Newfoundland) vanwege de vele kabeljauwen. De
Fransen zetten vanaf de noordelijke Atlantische oceaan zelfs een vaar-
route uit naar de Frans Caribische eilanden, waar de toenmalige sla-
ven deze vis te eten kregen. De rest van de vangst ging naar Brest, de
dichtstbijzijnde Franse haven.

In 1763 kregen de Fransen de officiéle rechten om de zogenaamde
French Shore te gaan bevissen en stuurde Frankrijk voor het eerst een
gouverneur naar het eiland. De kerk haakte aan en de eerste priesters
verschenen op Saint-Pierre et Miquelon.

Miquelon, het noordelijke eiland in de archipel, had een meer Baski-
sche basis, ook in de taal die daar gesproken werd, maar die Baskische
invloed is vrijwel verdwenen. In 1780 bevolkten ruim 1500 voorname-
lijk Fransen de eilanden, maar weer kwamen daar boze Britten aanzet-
ten. Dertien jaar later waren vrijwel alle Fransen ineens weer vertrok-
ken; sommigen naar Louisiana, de meesten terug naar Bordeaux en
Le Havre. De Britten, die het eiland Saint Peter noemden, wilden niets
van visserij weten. Zij zagen het eiland meer als een uitkijkpost over de
St. Lawrencerivier. Zij moesten na de Vrede van Amiens echter weer
vertrekken en opnieuw nestelden zich Franse vissers op Saint-Pierre.
Nog eenmaal kwamen de Britten terug en hielden huis op de eilanden,
maar na 1820 werd toch duidelijk dat Frankrijk, internationaal gezien
en bekrachtigd door vredesonderhandelingen in Europa, recht had op
Saint-Pierre et Miquelon. Op honderd dagen na waarin de Britten hun
laatste aanval plaatsten, werd na de beroemde ‘Hundred Days War’ de
Franse vlag op het eiland gehesen en die wappert daar nog altijd.
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Historisch gezien zitten er toch nog kleine hiaten in dat ‘Franse as-
pect’ van de eilanden. In 1903, toen Saint-Pierre even zeer welvarend
was en de Fransen er een hele goede boterham verdienden aan de vis-
vangst en de overtocht van al die vis naar Frankrijk, begon een kleine
groep niet-Fransen, maar vooral gelukszoekers die uit Amerika naar
het eiland waren gekomen, met een politiek geladen tegenstroom.
Konden deze eilanden niet beter bij de usa gaan horen? Er kwam een
officieus volksreferendum, dat de pro-Amerikanen afblufte: de Fran-
sen wilden Frans blijven en als het moest wilden ze dat best met hun
vuisten of vuurwapens ondersteunen.

De voorspoed nam ook snel af en de eerste families begonnen de
eilanden te verlaten om aan de andere kant van de St. Lawrencerivier
aan wal te gaan en in Québec uit te komen. De overgebleven Franse
vissers vestigden zich als een compacte groep op Nova Scotia.

Bij het begin van de Eerste Wereldoorlog kwam daaroverheen het
bevel van de Franse overheid dat mannen van boven de 18 jaar zich in
Frankrijk moesten melden voor hun militaire dienst, waardoor de to-
tale visindustrie van Saint-Pierre ineenstortte. In eerste instantie pro-
beerden vrouwen en kinderen en een paar oudere mannen de kleine
vissersvloot nog te handhaven, maar na een jaar gaf men het op. Van
de vierhonderd soldaten van de eilanden sneuvelden er honderd.

Na de oorlog zette de Franse regering een groot visserijprogram-
ma van een miljoen dollar op, dat op Saint-Pierre werd geinvesteerd
in projecten rond de kabeljauwvisserij. In 1920 leefden er weer 4500
Fransen op de eilanden; de oude houten vissersboten van voor de oor-
log waren vervangen door stevige stoomschepen.

Tussen 1922 en 1933 leefde Saint-Pierre verder op. Door de
drooglegging in de Verenigde Staten ontdekten gewiekste handela-
ren Saint-Pierre als doorvoerhaven voor smokkel van alcohol. In een
jaar tijd werd er via Saint-Pierre meer dan zeven miljoen liter whisky
Amerika binnengesmokkeld. Voorspoed alom, maar na het einde van
de drooglegging in de usa werd de smokkelhandel abrupt gestopt en
keerden velen terug naar de visvangst.

In de Tweede Wereldoorlog gedroeg Saint-Pierre en Miquelon zich
in eerste instantie merkwaardig: via de gouverneur werd bekendge-
maakt dat de eilandenreeks zich had aangesloten bij Vichy-Frankrijk.
Generaal Charles de Gaulle liet militairen optreden tegen de plaatse-



lijke gezagsdragers op het eiland. Een referendum leverde een grote
winst op voor De Gaulle en zijn ‘free France’.

In 1958, tot slot, kon de bevolking van Saint-Pierre et Miquelon
kiezen of men nog steeds bij Frankrijk wilde horen. Die keuze was
duidelijk: de eilanden kozen voor Frankrijk, voor de Franse franc (nu
vervangen door de euro, die, echt waar, daar het wettelijk betaalmid-
del is), voor stokbrood, la Marseillaise, Frans voetbal op de televisie,
de mogelijkheid om Le Monde en L’Equipe te kunnen kopen en Tou-
raine of Gigondas in de kroegen te kunnen drinken en er gewoon
goed verstaanbaar Frans te kunnen spreken. In tegenstelling tot het
Québec-Frans bleef het Saint-Pierre-Frans goed verstaanbaar voor Eu-
ropeanen, zo zelfs dat Amerikanen vaak op dit eiland een cursus ‘snel
goed Frans leren spreken’ nemen.

Saint-Pierre et Miquelon kreeg de status van een overzees gebieds-
deel, in plaats van een aparte staat te worden. De vijf tot zesduizend
bewoners stemden vrijwel allen ‘Oui’ en zo werd het officieel een
‘Collectivité doutre-mer de Saint-Pierre-et-Miquelon’, de status die het
tegenwoordig nog steeds heeft.

Vanaf 1992 bevindt de eilandeconomie zich in een voortdurend da-
lende spiraal. Sinds de Canadese regering een verbod op kabeljauwvis-
serij heeft afgekondigd, moeten de vissers op andere soorten vissen.

Er wordt ook gesport op de eilanden. Er bestaan drie voetbalverenigin-
gen, er ligt een atletiekbaan van 400 meter en ijshockey is de favoriete
sport. Geleend van buurland Canada. Ene Arnaud Briand, geboren
op Saint-Pierre, heeft zelfs voor Frankrijk aan de Olympische Winter-
spelen deelgenomen, als aanvoerder van de nationale ijshockeyploeg.

Aan de nationale voetbalploeg zit een speciaal verhaal vast. Er werd
los-vast georganiseerd voetbal gespeeld sinds de jaren vijftig van de
vorige eeuw. Dat waren gezapige partijtjes tussen de drie clubteams
van de eilanden. Alleen in de weekenden, met picknicks erbij, met
vrouwen en kinderen als vast publiek.

Maar op 21 juni 1997 was het een compleet gekkenhuis op Saint-
Pierre. Een team van oud-internationals van ‘les Bleus’ kwam op be-
zoek voor een echte wedstrijd, met Michel Platini erbij. Liefst 1400
mensen kwamen naar het grote stadion van Saint-Pierre (capaciteit
6oo toeschouwers) om de confrontatie met de nationale trots van
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Saint-Pierre et Miquelon te zien. De oud-profs wonnen met 4-5 en
nog jaren hebben de bewoners van de eilanden over deze wedstrijd
sterke verhalen verteld. Over de Franse profs die achter de mooie
meiden van het eiland aanzaten en over het massaal meegezongen
gemeenschappelijke volkslied.

De nationale ploeg van Saint-Pierre et Miquelon heeft nooit aan
een groot kampioenschap meegedaan, want de rira heeft geen plaats
voor superkleine landen. Daar wist de Franse voetbalbond iets op te
vinden. Vanaf 2008 werd een toernooi georganiseerd (in Frankrijk)
voor overzeese Franse gebieden. Saint-Pierre mocht in 2010 en 2012
meespelen en bevond zich in het gezelschap van de landenploegen
van Guadeloupe, Guyana, Mayotte, Martinique, La Réunion, Tahiti en
Nieuw-Caledonié. Dat toernooi heette officieel ‘Le coupe de l'outre
mer’ en werd financieel bekostigd door de Franse voetbalbond en het
ministerie van Buitenlandse Zaken.

De wedstrijden werden in Noord-Frankrijk gespeeld in stadionne-
tjes van een amateurploeg waar 300-60o mensen (vrijwel allen afkom-
stig uit de deelnemende landen) in pasten.

De deelname van Saint-Pierre was niet helemaal geslaagd. In 2010
kreeg de ploeg 28 goals tegen in drie wedstrijden. Zelf scoorde men
niet. Twee jaar later werd Kevin Mathiaud de nationale held nadat hij
als allereerste speler voor zijn land een doelpunt maakte in een inter-
nationale voetbalwedstrijd. Saint-Pierre verloor de drie poulewedstrij-
den overigens met 177-0, 10-0 en 11-I. Die laatste uitslag stond met
grote letters op de voorpagina van de nationale krant (oplage 2500).
De spelers werden later als helden verwelkomd na hun geweldige in-
zet in Frankrijk.

Al deze spelers hadden overdag een vaste baan en trainden soms
’s avonds, maar ze wilden vooral plezier beleven aan hun wedstrijden.
Tweemaal deden ze mee aan dit toernooi. Ze wonnen nooit een wed-
strijd en hadden als doelcijfers 1-78 over zes wedstrijden.

Nog wat wetenswaardigheden over Saint-Pierre et Miquelon. Men is
er godsgelovig; de meeste mensen zijn rooms-katholiek en verbonden
aan het bisdom van La Rochelle & Saintes in het moederland. Ze heb-
ben er drie brandweerposten en er zijn naar verluidt twee bordelen.
Voor het dichtstbijzijnde goed geoutilleerde ziekenhuis moet je



naar St. Johns op Newfoundland. Voor spoedgevallen is er een nood-
hospitaal (Frangois Doral) in Saint-Pierre en zijn er constant twee art-
sen en vier verpleegsters voorhanden. Alle medische behandelingen
voor de eilandbewoners zijn geheel gratis.

Miquelon is een verbastering van het Baskische Mikelon, dat voor
Michael staat. Het kleine eiland tussen Saint-Pierre en Miquelon is
vrijwel onbewoond, maar erg naar eenzaamheid snakkende inwoners
hebben er buitenhuisjes. Dat eiland heet Langlade en staat voor ‘van
de Engelsen’. Wie daar wilde wonen was gek, dat konden alleen maar
Britten zijn, zo redeneerde men. De eilanden sturen een senator en
een zogenaamde deputy naar Frankrijk om de eilanden politiek te ver-
tegenwoordigen.

Frankrijk is verantwoordelijk voor de militairen die de eilanden
verdedigen (maar tegen wie?). Er zijn twee politiebureaus op de eilan-
den en men vaart rond in een patrouilleboot die Fulmar heet. Er zou
olie zijn gevonden in de oceaan bij Saint-Pierre, wat interessant zou
kunnen zijn voor het eiland. Er wonen honderdduizenden zeevogels
en er zijn vaak walvissen voor de kust. De hoogste berg heet Morne
de la Grande en is 240 meter hoog. De waterwegen tussen Langlade
en Saint-Pierre zijn woelig en vaak gevaarlijk. Volgens overlevering
moeten rond de zee die Gueule d’Enfer wordt genoemd ongeveer 6oo
scheepswrakken op de bodem liggen. De Labradorstroom zorgt voor
koude, vorst en ijs en er heerst een subpolair klimaat. Tussen decem-
ber en begin april ligt al het buitenwerk op de eilanden stil en is men
in winterslaap. Gedurende drie maanden komt de temperatuur ge-
middeld onder de 10 graden Celsius uit. Zomers tikt het kwik de 20
graden aan.

De eilanden hebben vier radiostations (alle FM) en een televisiesta-
tion waar Franstalige uitzendingen worden uitgezonden en waarop je
wedstrijden van psc en les Bleus kunt volgen. Er is een goed internet-
systeem genaamd ‘Chesnou’, een eiland-uitspraak voor Chez Nous.

Er zijn vier lagere scholen en een middelbare school (Lycée-college
d’Etat Emile Letournel). Voor een studie trekken bewoners naar moe-
derland Frankrijk of naar Franstalige hogere scholen in de Canadese
staten New Brunswick of Québec.

Ooit werd de guillotine op Saint-Pierre gebruikt. In 1850 werd het
hoofd van moordenaar Josef Neel onder het vallende mes gelegd. De
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guillotine moest wel van Martinique gehaald worden. Op de dag van
de onthoofding werd aan de omstanders gevraagd of iemand wist hoe
het apparaat precies werkte. Een man, net aangekomen uit Frankrijk,
stak zijn hand op en werd aangewezen om de onthoofding uit te voe-
ren. Over dit voorval werd overigens een Canadees-Franse film ge-
draaid: La Veuve de Saint-Pierre, de weduwe van St.- Pierre, die in 2000
in de bioscoop kwam.

Tegenwoordig kun je er rustig s avonds over straat lopen, zonder
bang te zijn voor overvallers of rotjochies. Saint-Pierre et Miquelon
heeft het allerlaagste misdaadcijfer van Noord-Amerika en Frankrijk.

Wie intussen onweerstaanbare zin heeft gekregen in een bezoek aan
Saint-Pierre: je kunt er per vliegtuig of met de ferry heen, of in de
zomer met een eigen boot, zoals sommige Amerikanen doen. Als de
ferryboot vol is heb je pech en moet je wachten op de volgende. Je kan
wel een plaats reserveren, maar dan betaal je dubbel.

Hotels op Saint-Pierre zijn klein, schoon en goedkoop; het duurste
etablissement kost 175 euro per nacht. Ook de restaurants zijn goed,
schoon en vaak gezellig. Geheel Frans, qua kaart en qua smaak. In
augustus is er een International Fish Festival. Alle restaurants ser-
veren dan in de buitenlucht de lekkerste visgerechten (krab, kreeft,
kabeljauw) en (Franse) wijn vloeit rijkelijk. Er rijden een stuk of tien
taxi’s, maar je kan beter een scooter huren om je te verplaatsen. In de
gezellig ingerichte cafés schenkt men pastis en Frans bier.

Ik wil nog steeds naar Saint-Pierre, maar vrees dat het niet gaat
lukken.



44. The Enforcer: ijshockey dus en
een triest verhaal

Op bezoek bij Amerikaanse vrienden in Vermont zag ik in 2012 bij
toeval een televisiedocumentaire over een Canadese ijshockeyspeler
met een wel zeer Hollandse naam: Derek Boogaard. Tk maakte wat
aantekeningen omdat ik bijna als versteend naar het product van
journalist John Branch had zitten kijken. Dit was geen doorsnee ro-
zengeur-en-maneschijn-verhaal van een sporter, maar een diep trieste
geschiedenis van een zeer beperkte speler, die geen echte topijshoc-
keyer kon worden, maar wel een van de beruchtste ‘enforcers’ ooit in
de National Hockey League werd.

Een ‘enforcer’ is de veldwachter op het ijs. Enforcers worden geacht
zich nauwelijks met het spel te bemoeien, maar alleen op te treden als
er fysiek weerwerk tegen vervelende of veel scorende tegenstanders
noodzakelijk is. Enforcers zijn gemankeerde ijshockeyers die snel en
vaardig tegenstanders in elkaar slaan en zelf de meest verschrikke-
lijke klappen krijgen in de vele vuistgevechten die zij, voor een vaak
joelend en zeer bloeddorstig publiek, hebben moeten bevechten.

lIedere topijshockeyploeg heeft een goed betaalde enforcer in
dienst; het zijn over het algemeen pummels met harde vuisten, be-
perkte schaatsers zelfs die ook heel weinig ijstijd per wedstrijd krij-
gen en jongens die na hun knokpartijen vaak in een rechte streep en
volledig emotieloos naar de strafbank rijden: klus geklaard, robbertje
gevochten, de vijf minuten-straf wordt moeiteloos geaccepteerd, ’s
avonds volgen er nog wat biertjes met medespelers en dan is het op
naar de volgende knokpartij bij de volgende tegenstander.

Ik wilde er voor de redactie van Studio Sport een uitgebreid item
over maken; het was immers een groot (sociaal) probleem in de inter-
nationale ijshockeywereld geworden. Het betrof hier een jongen met
Nederlandse voorouders en in die tijd was ik gek op het maken van
dat soort achter de horizon sluimerende sportverhalen die het zelden
haalden in onze door voetbal doordrenkte sportomgeving. Ik had er in
2011 ook een kort verhaaltje over geschreven in een van mijn toenma-
lige journalistieke uitlaatkleppen en had de documentaire inmiddels
in mijn achterhoofd geplaatst.
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Na de afwijzing door een paar Nos-collega’s (motivatie: niet actueel
én een voor Nederlands publiek ‘onbekende’ sport, wat ik kon billij-
ken) liet ik het idee van een achtergrondverhaal varen. Nog heel even
laaide het smeulende vuur bij me op toen ik een verhaal van Frank
Heinen over Boogaard las in HP/De Tijd. Kenmerkend voor Heinen,
die goed oog en oor heeft voor redelijk onbekende maar wel opmer-
kelijke sportgebeurtenissen en sportmensen. Een tweede poging van
mijn kant om de documentaire van Branch in zijn geheel op een ver-
loren vroege zondagmiddag uit te zenden haalde het niet bij de Nos-
collega’s (te onbekende sportman) en ik liet het maar zo.

Iedere ijshockeyploeg, vanaf de junioren tot in NH1, heeft een enfor-
cer. Niet te verwarren met het type speler dat ook wel ‘a pest’ wordt
genoemd. In het Nederlands zouden wij zeggen ‘een zuiger’: iemand
die de topscorer van de tegenpartij het bloed onder de nagels vandaan
haalt, een speler die ‘trash-talk on ice’ uitvoert en erop uit is de tegen-
partij mentaal uit balans te halen. Een enforcer daarentegen treedt
louter fysiek op. Wel spelen enforcers en pests in dezelfde linie, vaak
de vierde, de minst gebruikte bij iedere ploeg. IJshockey is in Noord-
Amerika (Canada en de usa) een kijksport voor hardwerkende, blanke
middenklassers en bij hen zijn enforcers heilig. Hoewel bijna asociaal
in hun optreden, zijn ze helden voor het deel van het publiek dat naast
ijshockey van niveau ook gewoon vechtpartijen wil zien.

Enforcers houden het gemiddeld niet lang bij een ploeg uit; ze ver-
kassen geregeld en worden dan bij hun nieuwe ploeg weer met open
armen ontvangen. Hun sociale status is beperkt; vaak zijn het ‘loners’
die gemiddeld minder verdienen dan de andere spelers. Een goede
enforcer kan in de NH1 anderhalf miljoen per seizoen verdienen.

Een zeer beroemde enforcer is Tie Domi (van Albanese afkomst).
In 18 seizoenen in de NHL tekende hij voor 333 vuistgevechten en
leidt daarmee de gehele NHI. Zijn bijnaam was ‘The Albanian As-
sessin’. Min of meer bekende enforcers met Neerlands bloed door de
aderen waren de ex-NHI-spelers Rick van Gog, Cam Janssen, Mark
Janssens en John Wensink. Van Gog en Wensink speelden ook in de
Nederlandse competitie en voor onze nationale ploeg.



Derek Boogaard (geboren op 23 juni 1982) was de eerste zoon van
Leendert en Joanne. Leendert had een behoorlijk betalende baan bij
de beroemde Royal Canadian Mounted Police. De familie woonde in
het piepkleine Hanley onder de rook van Saskatoon, in de provincie
Saskatchewan. Omdat politiemensen in Canada zo om de drie tot vijf
jaar overgeplaatst worden naar een andere post (om gewenning en
corruptie tegen te gaan), vaak binnen de provincie, reisde de jonge
familie (Derek en zijn broers Aaron en Ryan en zus Krysten) van hot
naar her. Een voorstad van Toronto was ineens een verre overplaat-
sing, waarna men een paar jaar later neerstreek in Herbert, weer in
Saskatchewan, een stadje van goo inwoners, onder de rook van het
grotere Swift Current. In al die plaatsjes waar de familie woonde werd
zoon Derek op het ijs gezet bij de kleine plaatselijke clubs en werd hij,
heel voorzichtig, een klein beetje handig op ijshockeyschaatsen.

Hij was geen vlotte schaatser; zijn lengte zat hem in de weg. Bij on-
derlinge wedstrijdjes klaagden ouders van andere spelers dat het niet
fair was dat zo'n grote jongen die kleinere kereltjes omver schaatste,
vooral door zijn eigen onhandigheid.

Vanaf zijn derde tot en met zijn zestiende reed vader Leendert
hem iedere keer naar en van trainen en na de scheiding van zijn ou-
ders nam zijn moeder die rol over. Het kwam vaak voor dat ze voor
wedstrijden vier uur heen en vier uur terug moest rijden. Ze gaf geen
kik, bestuurde haar auto en zorgde voor haar kinderen.

Derek was dus geen snelle schaatser, hij kende weinig of geen
wendbaarheid, hij scoorde zelden of nooit, maar hij was groot, (te)
zwaar en bepaald niet bang zijn vuisten te gebruiken.

Leven op de prairies van Canada en je kinderen ijshockey laten spe-
len, betekende voor moeder Joanne heel veel s middags en ’s avonds
rijden, met vaak meerdere kinderen bij zich, tieners die insliepen op
de thuisreis en pas in de garage van het moederlijk huis weer wakker
werden. Uren in de auto zitten was heel gewoon.

Derek was geen licht op school, had weinig interesse in wat er om
hem heen gebeurde, maar had al weleens gezegd: ‘Ik wil in de NHL
spelen.” Niemand had er ooit op gereageerd, anders dan met lachen.

Op school kreeg hij pakken strafwerk en volgens zijn leraar had hij
‘a restless mind’. Zijn ouders en hijzelf hadden geen Plan B klaarlig-
gen toen hij weer eens van school gestuurd werd omdat hij gewoon

33



34

niets deed, geen huiswerk maakte, slechte proefwerken inleverde en
niet oplette in de klas. Zijn enige redding leek een plaatsje in een
hockeyploeg.

Derek was op dat moment bijna twee meter lang en woog flink
boven de 100 kilo; bepaald geen ideale maten voor een jonge hoc-
keyspeler. Vader Leendert nam hem mee naar hockeytrainingen in
Saskatoon, waarna er nog een uurtje getraind werd in een boksschool
aldaar. Hij vond dat zijn zoon, als hij dan toch ruzie maakte met te-
genstanders, ook maar goed en vooral hard van zich af moest slaan.

Op een doordeweekse avond speelde de juniorenploeg van de Mel-
fort Mustangs (waarvoor Derek nu uitkwam) een slappe wedstrijd die
langzaam uitdoofde. De ploeg van Boogaard kreeg er flink van langs
en de jongens van de tegenpartij probeerden Boogaard uit zijn tent te
lokken en begonnen hem te sarren.

Het resultaat was verbijsterend. Boogaard schaatste opeens naar
de bank van de andere ploeg, sloeg het deurtje open, beende met grote
stappen langs zijn tegenstanders en vloerde er een stuk of wat. Men-
sen die het zagen, schrokken. Was dit juniorenhockey?

Pa Leendert wist ook niet wat hij zag, probeerde nog op te tre-
den, maar het kwaad was geschied: Derek werd van het ijs gestuurd
en meldde zich iets later, weer verkleed, naast zijn vader op de tri-
bune. De ouders van de tegenpartijspelers scholden en dreigden en
in de auto naar huis probeerde politieman Boogaard zijn zoon een
levensles mee te geven: bruut geweld gebruiken om leeftijdgenoten te
bewerken had geen zin. De zoon wist beter, dat hoorde toch bij man-
nelijk hockey, had hij van zijn coaches geleerd, dit was zijn toekomst.

Een dag later stonden er twee mannen voor de deur van het huis
van zijn moeder: Todd Ripplinger en Brent Parker namens de Re-
gina Pats, een ploeg uit the Western Hockey League, de in westelijk
Canada zeer beroemde opleidingsleague voor jonge ijshockeyers. De
twee vertelden moeder Boogaard dat ze haar zoon een jeugdcontract
wilden aanbieden en vroegen wat zij daarvan dacht.

Moeder Joanne zei dat ze het met haar zoon zou bespreken en de
mannen reden door de nacht weer drie uur terug naar Regina. Zijn
moeder legde Derek even later de vraag van de mannen van Regina
(overigens de oudste junioren ijshockey-organisatie in heel Canada)



voor en zijn antwoord was: ‘Als ze me maar grote broeken geven waar
ik in pas.

Hij was inmiddels boven de twee meter en een beul van een jonge
kerel.

Na een onzeker seizoen waarin hij ook nog teruggezet werd naar
een mindere ploeg omdat hij niet wilde vechten in een van zijn wed-
strijden, gooide hij zijn kont tegen de krib: hij wilde op het ijs staan
en meespelen en niet alleen als vechtmachine gezien worden. Tijdens
een groot toernooi in Calgary schreeuwde hij tegen zijn coach dat hij
wilde spelen, dat hij er klaar voor was, maar als dank voor zijn optre-
den mocht hij blijven zitten. Zijn moeder kwam acht uur rijden om
haar zwaar teleurgestelde zoon op te halen. Hij huilde de helft van de
reis dat hij ijshockeyer wilde worden en niet alleen een enforcer.

In 1999 keerde hij terug bij de Regina Pats. Hij was ouder en zeker
sterker geworden en had van mensen om hem heen te horen gekre-
gen wat enforcers eigenlijk waren in het moderne hockey. Toch beviel
hem die rol niet omdat hij van zichzelf vond dat hij beter was dan
iedereen vond: ja, hij was lang, te lang voor een hockeyspeler, en ja,
hij was zwaar, te zwaar voor zelfs een trage verdediger, maar hij wilde
gewoon spelen, onderdeel uitmaken van de ploeg, hij wilde scoren,
winnen, plezier maken met de jongens.

Dat seizoen vocht hij twaalfmaal en verloor twee belangrijke du-
els tegen al gearriveerde, maar toch ook nog jonge enforcers achter
elkaar. Hij leerde het vak, kreeg later nog een keer flink op zijn falie
en kreeg te horen dat hij niet aangenomen was om gevechten te ver-
liezen op het ijs. Hij moest die gevechten juist winnen en daarmee
een reputatie voor zichzelf en ook voor zijn ploeg opbouwen. Hij was
immers ‘the goon of the team’ en als er wat zaakjes rechtgezet moes-
ten worden, dan moest hij dat doen. Zo luidde de boodschap van zijn
coaches en ergens in zijn hoofd ging op enig moment een knopje om.

Ze hadden hem naar Regina gehaald om te vechten en of hij nou
goed of helemaal niet speelde, maakte de coaches niets uit. Dit hoorde
bij zijn hockey-opvoeding, hij werd gewoon klaargestoomd als vecht-
machine, daar waar het publiek dat bij de Western Hockey League-
wedstrijden kwam kijken, bijna om smeekte: knokken, liefst een- of
tweemaal per wedstrijd en voor de rest kon er dan gewoon min of
meer ‘clean’ hockey gespeeld worden door de anderen.
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Nadat hij weer een vuistgevecht had verloren, kreeg hij te horen
dat hij verkocht zou worden, die avond nog. Zijn nieuwe standplaats
zou Prince George in noordelijk British Columbia worden. Per auto
van Regina naar Prince George was het 1500 kilometer. Hij rekende
uit hoelang zijn ouders moesten rijden over die eindeloze prairiewe-
gen naar het noordwesten van Canada als ze hem wilden zien spelen:
zeker 16 uur. Voor een vliegtuigticket hadden ze immers geen geld.
Aan benzine voor de auto waren ze dan ook nog 110 Canadese dol-
lar kwijt, maal twee, want heen en terug. En ja, soms maakten ze
inderdaad de oversteek: zestien uur heen, een goedkoop hotelletje,
hamburgers voor de lunch en hamburgers als diner, en dan zestien
uur terug.

Hij won wat gevechten, zijn ploeg speelde soms best aardig en De-
rek Boogaard groeide in zijn rol. Soms keek zijn coach hem snel aan:
‘Go in and do it” En dan stapte hij over de balustrade, schaatste naar
het midden van het ijs en zocht zijn tegenstander op. Handschoenen
uit, helm af, dreigen, schijnbewegingen maken en proberen met de
eerste klap de winst binnen te halen. Zo was het altijd gegaan in Ca-
nada en hoewel er door de leiding van de diverse afdelingen van alles
aan gedaan werd om de vechtpartijen op het ijs in te dammen, lukte
dat toch niet. In highlight-films van de NHI zat iedere week wel een
flinke portie enforcers met hun daden en zulke highlight-video’s wer-
den ook goed verkocht, zeker op de prairies van Canada.

Het opgekomen publiek joelde en koos partij, vechten op deze ma-
nier was een substantieel onderdeel van het moderne ijshockey en nu
dus ook voor hem, Derek Boogaard.

Of hij wilde of niet; hij werd onderdeel van het o zo typische (voor-
namelijk Canadese) hockeyleven. In de usa werd ook wel geknokt,
maar dat was overgenomen uit de Canadese hockeywereld; Ameri-
kaans hockey had net wat andere pijlers dan het meer op kracht en
knokken gebaseerde werk van de Canadezen.

Het publiek in de stadions genoot, criticasters werden nagewezen
en uitgelachen: hockey was toch geen sport voor mietjes. Er waren
bekende analisten, beroemdheden in de typische Canadese hockey-
cultuur, die openlijk het werk van de enforcers aanmoedigden of in
ieder geval nooit afkeurden.

En in die wereld deed een schuchtere jongeman, zoon van een



politieagent uit Saskatchewan, nu zijn voorzichtige intrede. Hij wilde
toch zo graag de NHI bereiken, had hij als klein jongetje gezegd. Nou
vooruit, de weg daarnaartoe lag nu voor hem open. Hij had het graag
op een andere wijze willen proberen. Als echte speler, maar daarvoor
had hij niet de juiste eigenschappen.

Hij leerde al snel dat er een aparte Enforcer-website bestond waar-
op hij kon zien hoe hij geknokt had en hoe dat in vergelijking met
andere vechtersbazen lag. In zijn eerste maanden in Prince George
luidde zijn rapportcijfer: 18 maal een gevecht gewonnen, viermaal
verloren en vier keer onbeslist. Niet slecht voor een rookie, dacht
hij nog. Hij sloot het seizoen af met zegge één doelpunt (in 61 wed-
strijden) en 245 strafminuten. Het publiek in de thuishaven van zijn
ploeg (toeschouwersaantal 5995) scandeerde al vaak zijn naam: Boo
Gaard, Boo Gaard.

Zijn meest gelukzalige moment voor de Prince George Cougars
kwam een klein jaar later met zijn doelpunt in een play-off-wedstrijd
die door de Canadese hockeypers tot ‘miracle on Ice’ werd omgedoopt.
Boogaard zelf noemde het moment van scoren ‘zijn allerbeste gevoel
ooit in een hockeywedstrijd. Hij had gescoord en voelde zich ineens
een complete ijshockeyer, die meer kon dan alleen maar knokken om
het knokken.

Twee wedstrijden daarna werd hij ineens, zonder dat hij het voelde
aankomen, verkocht aan de Medicine Hat Tigers. Het enige voordeel
was dat hij weer dichter bij zijn ouders en broers en zus speelde. Die
hoefden nu maar vier uur heen en vier uur terug te rijden om Derek
aan het werk te zien. Voor de Tigers scoorde hij ook maar één keer.
Zijn volgende ploeg was de Louisiana IceGators, een farmploeg van
de NHI-organisatie Minnesota Wild. Weer een stapje hoger dus. En
heel, heel ver weg.

In Lafayette, in het zuiden van de usa, moest hij zich bewijzen te-
gen betere en snellere en ook sterkere opponenten en dat lukte maar
net. Zijn coaches prezen zijn inzet, hielden goed bij hoe hij zich als
enforcer wist te handhaven en hoeveel gevechten hij wist te winnen
en waarom hij soms ook klappen kreeg. Toen iemand hem ooit een
gebroken kaak sloeg, zei de coach: ‘Risico van het vak’

Zijn kaken werden op elkaar genaaid en hij at via een kleine ope-
ning in zijn mond, daar waar ooit een voortand was weggeslagen
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duwde hij het voedsel nu naar binnen; McDonald’s-frietjes pasten
het beste.

En het wonder geschiedde. De uiterst beperkte Derek Boogaard,
2,03 meter groot en bijna 110 kilo zwaar, kreeg van de leiding van de
Wild een aanbieding om in het NH1-profkamp te komen trainen. Er
waren mensen die vertelden hoe ze Boogaard in de ochtenduren in
het stadion en in parken van de stad tegenkwamen, waar hij zware
oefeningen deed om maar sterker en sterker te worden. Hij moest en
zou immers slagen.

Eerst werd hij doorgestuurd naar de Houston Aeros, een ploeg in
de American Hockey League waar hij in 53 wedstrijden niet tot scoren
kwam, maar zijn 207 strafminuten waren indrukwekkend; hij stond
zijn mannetje, ook in deze betere league, slechts eentje onder de NHI.

In Houston maakte hij naam. Hij vocht zich door vele gevechten
heen en won het grootste deel. Scoren deed hij niet, maar een van
de coaches van een tegenstander van de Aeros noemde Boogaard de
MvP (Most Valuable Player) van de Aeros, alleen al door zijn fysieke
aanwezigheid op het ijs. Tegenstanders werden al bang als Boogaard
ijstijd kreeg.

Op 5 oktober 2005 was het moment daar. Na een zeer opmerkelijke
reis door de minor-leagues van het professionele hockeyland schaatste
Derek Boogaard het ijs op voor de wedstrijd tussen de Calgary Flames
en ‘zijn’ Minnesota Wild. In de echte NHL dus. Het allerhoogste po-
dium in de ijshockeywereld.

Hij stond precies 238 seconden op het ijs, raakte de puck vier keer
aan en hoefde niet te vechten. De Wild won, 6-3, en de familie Boog-
aard was tevreden. De lange reis vol hindernissen, twijfels, vechtpar-
tijen, teleurstellingen, heel veel kilometers en een klein beetje ver-
diend geld, had hem toch maar mooi in de NHL gebracht. En er stond,
als aanbetaling, al een halve ton op zijn bankrekening!

De afstand tussen Regina in Canada en St. Paul, waar de Wild haar
thuiswedstrijden speelde, was bovendien slechts 1100 kilometer; dat
was te doen voor de familie.

Twee dagen na zijn debuut volgde zijn eerste ijsgevecht met Kip
Brennan van Anaheim als tegenstander. Boogaard sloeg eenmaal vol
door, en Brennan ging gestrekt. Op 19 oktober 2005 maakte hij zijn
eerste officiéle NH1-doelpunt, tegen de San Jose Sharks. Hij was waar



hij altijd al wilde zijn. Hij voelde zichzelf een volwaardige profhoc-
keyer, hij had gescoord in de NHI.

Zijn moeder was blij voor haar kind. In een plaatselijke krant liet
ze optekenen: ‘Ik was bij een wedstrijd van de Wild en zag het ontzag
bij zijn tegenstanders. Er werd die avond niet gevochten. Als Derek
op het ijs verscheen zag je de tegenstanders denken: O no, no fightin’
with this guy.” Ze zei dat ze een trotse moeder was.

Boogaard speelde in zijn rookie-jaar in 65 wedstrijden. Hij scoorde
tweemaal en had twee assists. Achter zijn naam stonden 158 straf-
minuten. Een jaar later tekende hij voor 48 wedstrijden, precies één
assist en 120 strafminuten. In dat seizoen sloeg hij de onderkaak van
tegenstander Todd Fedoruk zo hard in elkaar dat chirurgen met me-
talen platen moesten gaan werken om het aangezicht van de patiént
nog enigszins in vorm te kunnen krijgen. Een jaar later speelde Fe-
doruk ook bij de Wild en werden Boogaard en hij behoorlijk goede
vrienden.

Een paar weken later dachten bekenden van hem afwijkingen in
zijn gedrag te zien. Hij leek nogal afwezig bij tijden, maar hijzelf zei
zich nog steeds de oude te voelen. Maar toch kreeg hij minder ijstijd
en werd daar niet blij van.

In zijn derde jaar speelde hij slechts 34 wedstrijden voor Minnesota.
Geen goals, geen assists, maar wel 74 strafminuten. In St. Paul, waar
The Wild speelde, was hij echter zeer populair geworden. Zijn hoc-
keyshirt met nummer 24 ging veel over de toonbank en hij werd een
van de populairste spelers van de ploeg en een graag geziene gast in
kroegen, bars en o-la-la tenten.

Het was zijn broer Aaron (die zelf in de minor leagues in Cana-
da speelde) die ontdekte wat de persoonlijkheidsproblemen van zijn
broer veroorzaakte. Aaron zag in Dereks huis een enorme hoeveel-
heid potjes met pillen, allemaal voorgeschreven door de artsen van
zijn ploeg, vertelde Derek hem.

Aaron Boogaard in de New York Times in 2011: ‘Hij had op een dag,
na een wedstrijd waarin hij gevochten had, wel tien pillen nodig om
de pijn in zijn lijf weg te werken. En tegen de bijwerkingen van die
pillen slikte hij dus weer andere pillen.’

Broerlief ging op onderzoek uit en kwam erachter dat de acht art-
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sen van de Minnesota Wild op geen enkele manier officieel bijhielden
hoeveel pijnstillers Boogaard kreeg. Van slechts een paar artsen kreeg
hij namen van middelen: het ging vooral om hydrocodon (Vicodin).
Dit middel is in Nederland niet te verkrijgen, maar wordt zeer veel
gebruikt in de NHI en NrL. Het is een tamelijk zware pijnstiller voor
langdurige pijnen bij sporters.

Aaron kwam er ook achter dat Derek in de avonduren een ran-
zige bar in Minneapolis bezocht waar onder de toonbank weer andere
pijnstillers werden verhandeld. Hij legde per week honderden dollars
neer voor OxyContin, eveneens veel gebruikt in de Noord-Amerikaan-
se topsport, dat weliswaar pijn en vermoeidheid wegdrukte, maar zeer
verslavend was. Derek bleek al tijden verslaafd aan deze zware mid-
delen en het had hem al tienduizenden dollars gekost.

Het zwaardere werk kreeg hij mondjesmaat bij de geregistreerde
artsen van de ploeg en ook van de officiéle tandarts van zijn ploeg; die
schreef het recept en keek even de andere kant op als hij het Boogaard
gaf. De medische staf van de Wild moest er gewoon voor zorgen dat
de enforcer Boogaard ‘heel’ bleef.

In 2009 miste Boogaard een aantal trainingswedstrijden. Hij was
moe, sliep veel, speelde lusteloos ijshockey en trok zich weinig van an-
deren aan. Medespelers noemden hem ineens ‘Blank Face’ en snapten
allemaal wat er aan de hand was. Maar niemand zei iets tegen hem.
De manager van de ploeg trad ook niet op, terwijl de degeneratie bij
Boogaard duidelijk te zien was. Wel waarschuwde deze man de andere
spelers om Boogaard niet na te gaan doen.

In dat seizoen scoorde hij een paar maal, vocht hij goed en had 105
strafminuten, niet echt veel. Eénmaal werd hij regelrecht het ijs afge-
stuurd omdat hij een tegenstander van Edmonton expres een in het
hockey nogal gevaarlijke blessure van knie-tegen-knie had aangedaan.
Deze Ryan Jones kon tijdenlang niet meer lopen, laat staan sporten.

Aan het eind van het seizoen kreeg Boogaard te horen dat hij ver-
kocht zou worden. Als enforcer was er weinig op hem aan te merken,
maar op een of andere manier vertrouwde de leiding van de club de
pil-inname van Boogaard niet meer. In vier jaar Minnesota Wild had
hij 6,5 miljoen dollar verdiend en voor zeker twee ton aan pillen ge-
kocht, veelal in het zwarte circuit. De dealers in St. Paul en Minneapo-
lis wisten hem heel makkelijk te vinden.



De New York Rangers werd zijn volgende ploeg, een club van stan-
ding. Boogaard kwam het trainingskamp binnen met een gewicht van
140 kilo, waar de coaches van schrokken. Wat was er met deze vech-
tersbaas aan de hand? Was hij geestelijk nog wel in orde? Fysiek in
ieder geval niet en hij werd op een eet-regime gezet. Hij viel snel tien
kilo af. Er was nog hoop.

Hij speelde niet veel wedstrijden (22), scoorde soms, vocht vaak
en vrat letterlijk al zijn pillen op. In een wedstrijd tegen de Ottawa
Senators kwam hij op enig moment tegenover Matt Carkner te staan,
ook een enforcer en een speler die hij aan zou moeten kunnen. Nee
dus. Carkner veegde Boogaard eerst onderuit met een heupworp en
sloeg hem vervolgens een aantal maal vol in zijn gezicht. Boogaard
stond langzaam op, maar in plaats van terug te knokken, reed hij van
zijn afwachtende tegenstander weg. Hij maakte een handgebaar dat
zoiets inhield als ‘ik stop ermee’. Hij klom over de balustrade en ging
op de bank zitten. Derek Boogaard was een wrak geworden. Maar ook
de artsen van de Rangers zagen dat niet, of beter: wilden dat niet zien.
Het enige dat ze deden, was de Canadees stiekem nog meer pijnstil-
lers voorschrijven. Potten vol pillen, ook hier niet geregistreerd, zodat
er nauwelijks officieel bewijs was dat de medische staf van de Rangers
onoorbare dingen deed.

Na een lange periode waarin niemand oog voor hem had, begon
hij aan zijn tweede seizoen bij de Rangers. Bij de derde training al viel
hij flauw op het ijs en stuurde de verantwoordelijke hoofdarts van de
ploeg hem naar een rehab-ziekenhuis in Californié.

Het was weer zijn broer Aaron die zich het lot van de oudste zoon
van de familie aantrok. Aaron kreeg rekeningen te zien waar hij van
duizelde. Derek had in L.A. een Porsche gehuurd voor 5000 dollar,
had een keer in een beroemd sterrenrestaurant gegeten en had de re-
kening van 1200 dollar zonder meer betaald met zijn creditcard. Later
vond Aaron rekeningen met een waarde van 32.000 dollar; alle voor de
aanschaf van pijnstillers, alle verkregen via vals spelende sportartsen
en verzorgers in New York.

Weer terug in Minneapolis en zo te zien redelijk opgeknapt, kwa-
men de broers Aaron en Ryan hun broer opzoeken. Er werd gegeten
en gedronken en Aaron gaf zijn broer een pil van 30 milligram Per-
cocet. Hij deed dat volgens afspraak, in feite was dit de enige pil die
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Derek die avond van zijn jongere broer mocht gebruiken, alle andere
flesjes met pillen waren in het bezit van Aaron. Hij zou de inhoud
van die potjes door het toilet spoelen die avond. Zo dacht Aaron zijn
oudere broer in toom te kunnen houden.

Na nog wat alcohol te hebben genomen, vroeg Derek zijn broer
waarom de wereld zo gek om hem heen draaide en viel vervolgens
in slaap. Het was de vroege ochtend van 13 mei 2011. Zes uur later
vonden Aaron en Ryan hun broer dood in zijn bed. Een overdosis
oxycodon plus een grote hoeveelheid zware alcohol hadden hun werk
gedaan en hadden de hockeyer voor altijd gesloopt.

De twee broers belden hun vader en moeder in Canada. Een uur
later gaf moeder Joanne telefonisch toestemming aan de lijkschou-
wer in Minneapolis om de hersens van Derek Boogaard, op verzoek
van een wetenschapper van de universiteit van Boston, uit het dode
lichaam te halen en direct per speciale koerier naar Boston te sturen,
waar ze onderzocht zouden worden.

Twee maanden later, lang na een trieste crematie — het grote lijf
van de 28-jarige enforcer paste nauwelijks in de kist — kregen Dereks
ouders telefoon van hersenspecialiste Ann McKee van het Sports
Legacy Institute van Boston University. Dat instituut hield zich onder
meer bezig met de studie naar hersenbeschadiging bij sportmensen.

Uit hun onderzoek was gebleken dat Derek Boogaard aan ctE leed,
Chronic Traumatic Encephalopathy, een neurodegeneratieve aandoe-
ning veroorzaakt door veelvuldig hoofdletsel. Niet lang na de dood
van Boogaard overleden nog twee ijshockeyspelers in Canada. Ook bij
hen werd hersenbeschadiging vastgesteld.

ctE vindt men veel bij boksers, bij American footballspelers, bij
enforcers in het ijshockey en heel soms bij voetballers die vaak kop-
pen. Het instituut in Boston is gespecialiseerd in het vinden van en
het beschrijven van deze hersenschade. De afwijkingen bij Boogaard
waren duidelijk; hij had door de jaren heen zo vaak klappen op zijn
hoofd gekregen dat er sprake was van serieuze hersenbeschadiging.
Het instituut in Boston vond hem een ‘ernstige patiént’.

Na de crematie in Regina bewaarde moeder Jeanne de twee urnen
met de as van haar zoon in haar woonkamer. De familie Boogaard
probeerde bij de NHL en de spelersraad van de NHL aan te kloppen



voor een financiéle genoegdoening, nu bleek dat meerdere officiéle
teamartsen hun hand fors overspeeld hadden. De advocaat van de
familie eiste een bedrag van 9,8 miljoen dollar als tegemoetkoming
in de geleden schade. De rechter oordeelde echter dat er vormfouten
waren gemaakt en wees het verzoek af.

lets later probeerden de Boogaards de NHt als sportbond aanspra-
kelijk te stellen voor het wanbeleid van de artsen van Minnesota en
New York. In 2017 pas werd de aanklacht door een rechter in Chicago
naar de prullenbak gestuurd: ook hier op basis van vormfouten.

De familie Boogaard ontving dus helemaal niets aan vergoedingen
na het uiterst discutabele optreden van minstens tien artsen die op de
loonlijst stonden bij de Wild en de Rangers. Zij hadden in de vier jaar
daarvoor ongelimiteerd de zwaarste pijnstillers voorgeschreven die
men in de Noord-Amerikaanse sportwereld kende. Er kon niet meer
bewezen worden dat deze artsen vals gespeeld hadden, hoewel geen
van de aangeklaagden papieren kon overleggen met de juiste aantal-
len pillen die men Boogaard had voorgeschreven. Bij de NHL deed
men snel de deksel dicht en keek men de andere kant op.

De Minnesota Wild organiseerde bij het begin van seizoen 2012/13
wel een speciale ceremonie voorafgaand aan de eerste thuiswedstrijd.
Men herdacht de man die vier jaar lang enforcer in St. Paul was ge-
weest. Er werd voor een volle arena gesproken en gehuild en tot slot
werd er een video met hoogtepunten vertoond. Het grote beeld boven
het ijs toonde Derek Boogaard, de boomlange, sterke nummer 24.

Het filmpje duurde bijna vijf minuten. Geen seconde daarvan was
Boogaard te zien als vechtersbaas. Hij gaf op de vertoonde beelden
geen enkele klap en hij kreeg geen klap. De huichelaars van de orga-
niserende club deden alsof hij een normale, levenslustige ijshockey-
speler was geweest en juist geen enforcer. Met stijgende verbazing,
diep in de tranen, keek de familie van Boogaard toe. Was dit het beeld
dat de Minnesota Wild wilde dat er overbleef van ex-ploeggenoot
Boogaard?

Triester kon het niet. Zo ongeveer werkte het blijkbaar in de NHL.
Al die jaren had Derek Boogaard klaargestaan om tegenstanders te
bevechten, omdat de wedstrijd daarom vroeg. Hij had meer knokpar-
tijen gewonnen dan hij verloren had, hij was een in Canada en de usa
bekende enforcer geworden, maar wat had zijn familie daar nu nog
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aan? Derek Boogaard was dood. Achtentwintig jaar jong, gesneuveld
door het systeem en binnen het systeem.
Iemand zin in ijshockey?



45. Shania Twain, groot succes in korte periode

In haar paspoort staat: Filleen Regina Edwards. Geboortedatum: 28
augustus 1965. Geboorteplaats: Windsor, Ontario, Canada. Actieve ja-
ren: van 1983 tot heden. Echtgenoten: Robert John ‘Mutt’ Lange (van
1993 tot 2010) en Frédéric Thiébaud (2011 tot heden). Naar verluidt
zelfs familie van Henk ‘Met de vlam in de pijp’ Wijngaard, die weer
kind is van een Canadese soldaat. Beroep: zangeres, tekstschrijfster.
Kinderen: 1. Muzikale loopbaan: country-pop, countryrock en pop. In-
strumenten: haar stem en een beetje gitaar.

Dat zijn de droge feiten over een zangeres die we allemaal weleens
gehoord of gezien hebben, “The queen of country-pop’, met honderd
miljoen albums de bestverkochte country-muzikante in de wereld:
Shania Twain. De Canadese spring-in-'t-veld zong makkelijk, bracht
snel achter elkaar lekkere kekke songs uit, trad overal op, verdiende
miljoenen met haar vele hits en werd vanaf eind jaren negentig Ca-
nada’s beste exportproduct. Wat ze aanraakte veranderde in goud.

Mijn zoon, destijds in Murfreesboro in Tennessee studerend (of
beter: honkballend), maakte me op haar attent; ik moest maar eens
wat clipjes van haar bekijken. Ook zijn medestudenten keken graag
naar de hupse zangeres die Noord-Amerika en Australié verbaasde
met haar songs en daarna doorstoomde naar de Europese markt.
Strakke kleding, een tikkeltje ‘ordie’ maar niet te erg, goed bewegend,
goed opgemaakt, goede mimiek, geraffineerde danspasjes, nice songs
voor in je oren: dat was Miss Twain ten voeten uit.

Shania Twain had een moeilijke jeugd. Geboren in een arme wijk van
het stadje Windsor in Ontario. Geen geld, grote onzekerheden, goed-
koop eten, geen enkele toekomst. Toen ze twee jaar oud was liep haar
vader van huis weg. Ze heeft hem nooit gekend en heeft ook geen
enkele behoefte hem ooit nog te leren kennen, als hij nog leeft, zei ze
in een interview.

Haar moeder nam haar en twee zusjes mee naar Timmins, veel
verderop in de provincie Ontario, waar ze trouwde met ene Jerry
Twain, een afstammeling van de Ojibweg-indianen met slechts één
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grote hobby: drank. Zijn handen zaten nogal los en veel geld had hij
ook niet. Het gezin bezocht veelvuldig de voorloper van de Canadese
voedselbank om te kunnen overleven.

Hoewel haar natuurlijke ouders al lang uit elkaar waren, kreeg
Shania (Eilleen) een officieel bewijs dat ze voor 50 procent Native
Canadian was. Haar moeder beweerde dat haar echte vader van de
Cree-indianen afstamde. Doordat haar stiefvader de kinderen van
zijn vrouw adopteerde, kreeg Shania ook langs die weg de status van
‘indiaans’. Na haar doorbraak in de muziekwereld in Canada werd
ze steeds ‘half indiaans’ genoemd, wat haar een exotisch tintje gaf.
Latere officiéle papieren maakten duidelijk dat Shania in feite van En-
gelse/Frans-lerse afkomst is en dat haar biologische vader helemaal
geen indiaan was.

Vanaf haar achtste zong Shania en verdiende daar een beetje geld
mee. Soms kwam ze thuis met 20 dollar, waardoor de familie weer
eten kon kopen. Op tienjarige leeftijd schreef ze de song ‘Is Love a
Rose?” Drie jaar later trad ze op in een cBc-radioshow die uit Tim-
mins uitgezonden werd. Ze ging nog wel naar school, maar was al-
leen geinteresseerd in de muziekwereld. Door haar moeder leerde ze
de muziek van Willie Nelson, Waylon Jennings en Tammy Wynette
kennen, artiesten die veelvuldig op de Canadese country-radiostations
gedraaid werden. Shania leerde al die songs uit haar hoofd en vond
Ze mooi.

In 1973 verhuisde de complete familie naar Sudbury, Alberta, om-
dat de levenskosten daar lager waren dan in Timmins. Gewoon om
maar te kunnen overleven. Shania zong er in het kerkkoor, bij feestjes
in het winkelcentrum en in bejaardentehuizen. En ’s avonds, als er
geen alcohol meer geschonken werd in de plaatselijke cafés, nam ze
plaats op de bar en zong countryliedjes die je niet zou verwachten uit
de mond van een tiener.

In 1980 verhuisde de hele familie maar weer terug naar hun oude
wijk in Timmins en pakte Shania daar de draad van het zingen in
kroegen weer op. Ze werkte voor een hongerloontje bij McDonald’s
en in de zomermaanden hielp ze haar stiefvader met bomen planten
in de grote bossen rond Timmins.

Vervolgens reisde ze naar Toronto, waar ze zangles kreeg. Het
meisje werd heel snel een vrouw. Ze kreeg een vrouwelijke manager,



Mary Bailey, die haar in Nashville in contact bracht met producers van
platenmaatschappijen op zoek naar talent.

Op 1 november 1987 verloor de toen 22-jarige zangeres haar beide
ouders nadat hun auto van de weg was gereden door een grote vracht-
wagen beladen met hout. Shania kreeg de voogdij over haar twee jon-
gere broers. Ze nam ze mee naar Huntsville, Ontario waar ze drie
jaar voor hen zorgde; het geld dat ze verdiende met zingen ging bijna
geheel op aan het huishouden. Nadat de jongste broer klaar was met
school, liet ze haar broers los en trok alleen de muziekwereld in. De
jongens waren toen al eens opgepakt vanwege diefstal en heling.

Haar debuutalbum Shania Twain kwam in 1993 op de markt en ver-
kocht bijna 100.000 exemplaren. Geen knetterende sensatie voor
Nashville-begrippen, maar ze was onderweg naar de top van de coun-
trypopwereld en om daar te komen moest ze de juiste mensen ‘plezie-
ren’. Natuurlijk snapte ze dat hele spel van de matrassen. Dat werkte
in Nashville niet anders dan in de rest van de wereld.

Het debuutalbum haalde nummer 67 op de Billboard-countrylad-
der. Volgens insiders kwam dat vooral door de twee video’s bij de cd,
die vooral jonge mannelijke kijkers bevielen. ‘Beauty over music, zo
leek het.

Ene Sean Penn zag veel in haar en wilde haar acteerlessen geven.
Ook kwam er een wat oudere Zuid-Afrikaanse muziekman in haar
leven, de in Nashville beroemde producer van tal van beroemde arties-
ten (AC/DC, Def Leppard en Bryan Adams). Deze Robert John ‘Mutt’
Lange nam haar meteen mee naar Europa en zorgde goed voor haar.
Ze trouwden op 28 december 1993; tijd om aan elkaar te wennen, was
er nauwelijks geweest. Shania zei in de Canadese pers dat van alle
mensen op deze wereld alleen hij haar echt kende.

Haar carriere kon beginnen; ze had nu de moeilijkste hindernis-
sen genomen, had ineens de zekerheid van een vaste partner, die haar
ook muziek-technisch heel veel kon bijbrengen. Lange begreep wat
de Nashville-industrie nodig had en vulde keurig de sjablonen van
succes in. De songs moesten niet al te moeilijke teksten bevatten,
ongeveer drie minuten lang zijn, haar stem moest ingebed worden
in pedal steel gitaar en violen, ze moest er uitdagend en goed opge-
maakt uit gaan zien op het toneel, ietwat wellustig, niet het ordinaire
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Italiaanse van Madonna, maar een nette cowgirl in the city; strakke
lederen broeken, veel zwart, suggestieve vestjes, wilde haren, goede
danspassen en vooral een soort van jonge geilheid uitstralen zonder
dat ze aanraakbaar was. En dat lukte, keer na keer.

Ze selecteerde haar eigen muzikanten eveneens op uiterlijk, gaf
hun kledingadviezen en zorgde ervoor dat het totaalplaatje tijdens de
door honderdduizenden bezochte concerten piekfijn was. Gebruik
van drugs en drank tolereerde ze niet van haar bandleden, zelf deed
ze dat ook niet.

Ze maakte albums, reisde over de hele wereld, verdiende een for-
tuin en raakte vermoeid. Ze verhuisde naar Corseaux in het Frans-
sprekende deel van Zwitserland, kreeg in 2001 een zoon (Eja), nam
wat meer rust, kwam terug met weer een succesalbum en trof ineens
haar echtgenoot in bed met haar persoonlijk assistente en beste vrien-
din: Marie-Anne Thiébaud. Wat volgde was een opmerkelijke partner-
ruil. Shania scheidde in 2008 van de man die haar muziek immens
groot had gemaakt en trouwde binnen een jaar met de (ook verlaten)
man van haar assistente: Frédéric. Dat was koren op de molen van de
Canadese roddelpers, die vrijwel dagelijks berichtte over haar doen en
laten in het verre Zwitserland.

Van het album The Woman in me (1995) verkocht ze ruim 20 mil-
joen exemplaren. Van Come On Over (1997) zelfs 41 miljoen exempla-
ren (best verkochte album van een vrouwelijke artiest aller tijden). Up!
(2002) en Now (2017) haalden dat record weliswaar bepaald niet, maar
verkochten wereldwijd nog altijd groots. Daarna viel er een stilte. Ze
kwam weer in het nieuws nadat ze aanhanger werd van de theorieén
van de spirituele Indiase Sant Mat-beweging. Ze kreeg applaus in haar
moederland na het opzetten van de Shania Kids Can-organisatie voor
arme kinderen. De vraag naar een nieuw album bleef terugkeren,
maar vanuit Corseaux bleef het stil. De tijd van albums maken lag
achter haar. Ze is nu 55 jaar oud en leeft teruggetrokken met haar
kleine familie en haar paarden, ver weg van de schijnwerpers. Voor
de Canadese roddelpers is zij oninteressant geworden, bij gebrek aan
rellen en sensatieverhalen.



46. De broertjes Stastny, van Bratislava
naar Québec

Het is een van de meest besproken internationale hockeyverhalen
ooit en iedere nieuwe versie is anders, mooier en spannender. Het is
het verhaal van drie broers uit Bratislava, Tsjecho-Slowakije, die met
de grootst mogelijke tegenwerking van de Tsjechische politieke hoge
heren in Canada uitkwamen.

Marian Stastny is van 8 januari 1953, Peter is van 8 september
1956 en Anton van 5 augustus 1959. De liethebbende en hardwer-
kende ouders hadden ook nog twee andere zonen en één dochter. Op
zeker moment werden de drie broers wereldnieuws. Amerikaanse en
Canadese nieuwsuitzendingen op radio en televisie stroomden over
van de verhalen over de hockeyende broers, die in een uiterst span-
nende spionagefilm leken te zijn beland.

De Stastny kinderen waren nogal anticommunistisch opgevoed en
vader Stanislav had zich altijd duidelijk uitgelaten tegen de Russische
overheersing in Oost-Europa. Hij had zijn zoons voorgehouden dat
‘vrijheid’ elders bestond, bijvoorbeeld in Canada.

In een samenleving waarin de kinderen met angst voor de Russen
en de communistische partij van hun eigen land opgroeiden, moest
sport de kinderen Stastny enig plezier verschaffen en die sport was
ijshockey. Marian, rechtervleugelspeler, center Peter en linkervleugel-
speler Anton speelden als junior al goed hockey en schopten het eerst
alle drie tot de nationale juniorenploeg. Alle drie ook waren ze fan van
de in eigen land enorm populaire speler Vaclav Nedomansky. Deze
ster van de nationale ploeg durfde het aan om in 1974 zijn ploeg HC
Slovan Bratislava te verlaten en via een nauwkeurig uitgestippeld plan
via Zwitserland naar de usa en later naar Canada te vluchten om als
hockeyprofessional ten slotte in de NHL uit te komen. Daar speelde hij
van 1974 t/m 1983 voor vijf verschillende profteams en leefde als een
echte kapitalist. De nationale ijshockeybond van Tsjecho-Slowakije en
de gecensureerde pers noemden na zijn vlucht nooit meer zijn naam.
Hij was ‘ondergronds’ een held voor de vele Tsjechen en Slowaken die
het ijshockey volgden, en ook dus voor de broers Stastny.

Marian en Peter Stastny speelden in 1976 een cruciale rol bij het be-
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halen van de wereldtitel met hun nationale ploeg. Een jaar later meldde
ook Anton zich bij die ploeg. Bij de Olympische Spelen van Lake Placid
in 1980 werden de Tsjecho-Slovaken vijfde, een bijna tegenvallende
prestatie. Daar, in dat kleine dorpje tussen New York en Montréal gele-
gen, werd voor het eerst geprobeerd Anton van zijn ploeg te scheiden
en hem naar het veilige Canada te ‘ontvoeren’. Op het laatste moment
roken de Tsjechische agenten die de spelers in Lake Placid in de gaten
hielden onraad en ging de vluchtpoging niet door.

Kans nummer twee kwam een paar maanden later in Wenen, Oos-
tenrijk, waar Bratislava een oefenwedstrijd speelde. Broer Peter belde
in het geheim met de voorzitter van de Québec Nordiques, Marcel
Aubut, en zei in een soort codetaal dat hij en zijn broer graag voor de
Nordiques wilden komen spelen. Ze stonden op het punt te vluchten.

Aubut en zijn assistent namen direct het vliegtuig naar Innsbruck,
en reden van daaruit in een onopvallende huurauto naar Wenen, waar
ze de situatie afwachtten. Ze waren expres niet naar Wenen gevlogen
omdat ze getipt waren dat Tsjechische geheime agenten daar op het
vliegveld postten en de Stastny-broers in het oog hielden.

Inmiddels waren de hoofdcommissaris van de Weense politie,
de Canadese minister van immigratie en de minister van Defensie
ingeschakeld, alsmede een vertegenwoordiger van de National Hoc-
key League en in een James Bond-achtige sfeer werd vervolgens een
vluchtroute gekozen die de broers Anton en Peter samen met de hoog-
zwangere vrouw van Peter gekozen hadden. Broer Marian hoorde pas
kort voordat zijn broers hun hotel gingen verlaten wat er aan de hand
was. Hij kon en mocht niet mee, eenvoudig omdat zijn vrouw en drie
kinderen in Bratislava woonden en als hij met zijn broers meeging
zouden er vreselijke dingen met hen gebeuren. Dat begreep hij en hij
berustte in zijn lot.

De vlucht lukte maar net. Terwijl Tsjechische geheime agenten de
reizigers voor vliegtuigen naar London, Parijs en New York in de ga-
ten hielden, haalden Anton, Peter en zijn vrouw op het allerlaatste
nippertje via allerlei sluiproutes op het vliegveld het toestel dat naar
Amsterdam vertrok. Naar verluidt arriveerden Tsjechische agenten
met getrokken pistolen twee minuten nadat het toestel van de pier
wegreed en hadden zij het nakijken. In Amsterdam werden de drie
Slowaken op slinkse wijze naar een toestel geleid dat naar Montréal



vloog, en ook op Schiphol kwamen agenten van de Tsjechische am-
bassade in Nederland net te laat.

Gevolg was wel dat vanaf dat moment broer Marian persona non
grata in eigen land werd. Hij werd niet meer uitgenodigd voor de
nationale ploeg, werd direct zijn clubteam uitgegooid en moest zijn
(staats)auto en staatssalaris inleveren en diende zich iedere week bij
de plaatselijke politie in Bratislava te melden. Hij mocht zijn vak van
advocaat niet uitoefenen en leefde op geld dat zijn broers hem via
vrienden en bekenden toestopten.

Tijdens familiereizen naar het buitenland werd hij geschaduwd
door zeker drie geheim agenten en dat was ook het geval in 1981 bij
een korte gezinsvakantie door Hongarije en Joegoslavié. Op voor-
spraak van de mensen in Québec had Marian voor zijn vakantie zijn
huis laten opknappen. Daarmee probeerde hij zand te strooien in de
ogen van de nog altijd waakzame agenten: wie gaat er immers nog
zijn huis verbouwen vlak voordat hij vlucht?

Marian peuterde bij het Oostenrijkse consulaat in Zagreb een door-
reisvisum los, zodat hij een stukje door Oostenrijk naar grensplaats
Bratislava kon rijden, maar eenmaal in Oostenrijk stonden mensen
van de Québec Nordiques al klaar om de hele familie in geblindeerde
auto’s naar een vliegveld te brengen. Een etmaal later vielen de drie
broers elkaar huilend in de armen en kon het ongelofelijke verhaal
van de Stastny-broers in de NHL beginnen; het haalde toen nog nau-
welijks de Nederlandse pers, maar was internationaal hét sportverhaal
van het jaar.

Alle broers, vrouwen en kinderen werden in de jaren tachtig Ca-
nadees staatsburger. Hoe verging het hen echter als hockeyer in een
Canadese stad waar men vrijwel uitsluitend Frans sprak? Van die taal
snapten de broers immers maar heel weinig.

De Nordiques, met z'n veelal Engelssprekende spelers, hadden
een puur Franssprekende supportersschare; hun wedstrijden kwa-
men niet op het enige Engelstalige televisiestation van de stad en er
bestond in Québec City slechts één Engelstalige krant, die eenmaal
per week uitkwam. Toen de baas van de club om financiéle onder-
steuning vroeg om te gaan investeren, werd dat door premier Jacques
Parizau van Québec lachend terzijde geschoven; de provincie wilde
niet financieel opdraaien voor een sportorganisatie die miljoenen aan
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spelerssalarissen uitbetaalde; vooral aan Engels- en Slowaaksspreken-
de spelers.

Daarbij kwam dat Québec de kleinste commerciéle markt in de
~NHL vormde en dat de Nordiques altijd en eeuwig tweede viool speel-
de in de provincie Québec, na de oppermachtige Montréal Canadiens.

Toch bestormde het drietal als wervelwinden de NHL en was het
thuispubliek helemaal op de hand van de drie Slowaken. Het stadion
van de Nordiques was iedere wedstrijd totaal uitverkocht en in de stad
waren thuiswedstrijden grote feesten met Slowaakse bands, Slowaaks
bier en Slowaaks eten.

Peter werd ‘rookie of the year’ en gedrieén kwamen de Stastny’s tot
300 punten (scores en assists bij elkaar opgeteld), hetgeen ongelofelijk
was. In een thuiswedstrijd tegen Washington tekenden Anton en Peter
beiden voor 8 punten, wat nooit eerder gebeurd was in de NHL: twee
teamgenoten met elk 8 punten in één wedstrijd, twee broers nog wel.

In de jaren die volgden bleef het de Stastny’s in Québec voor de wind
gaan. Ze leerden het Frans een beetje begrijpen en werden helden van
de stad en van de hockeywereld in de provincie Québec. Het enige dat
nog ontbrak was het winnen van de Stanley Cup, de finaleserie in de
professionele hockeywereld.

Tweemaal kwamen de Nordiques met de drie broers in de ploeg tot
de conference finale, maar twee keer wonnen ze die serie wedstrijden
dus net niet.

In 1985 werd Marian, toen 32 en niet meer zo wendbaar, al verhan-
deld naar de Toronto Maple Leafs. Peter bleef tot 1990 in Québec en in
de jaren tachtig was er slechts één speler die meer scoorde in de NHL
dan hij. Zijn naam? Ene Wayne Gretzky.

Peter verdween op enig moment naar de New Jersey Devils en
sloot zijn loopbaan voor veel geld af bij de St. Louis Blues in 1995. Hij
speelde, omdat hij Canadees was geworden, ook voor team Canada
en, merkwaardig, in 1994 op de Olympische Spelen van Lillehammer
en in ‘95 bij de WK weer voor de nationale ploeg van Slowakije. In
1998 werd hij opgenomen in de International Hockey Hall of Fame,
als de beste Slowaakse speler ooit.

Anton speelde veertien jaar lang zeer solide in de NH1, hij werd de
derde scorer aller tijden voor de Nordiques; 252 goals en 636 punten.



Later speelde hij nog voor Fribourg in Zwitserland en hij sloot zijn
loopbaan af bij het inmiddels ‘vrije’ Bratislava. Thuis dus.

Marian liep al vroeg tegen een vrij behoorlijke schouderblessure
aan, waardoor hij nooit meer voluit kon spelen. In 85/86 kwam hij
nog uit voor Toronto (NHL), waarna ook hij naar Zwitserland trok en
voor HC Sierre ging spelen.

Na ruim veertien jaar verdween de naam Stastny dus van het speel-
shirt van de Nordiques. De drie Slowaken waren in Québec heiligver-
klaard en waren ook weer verder getrokken in de ijshockeywereld. Het
verhaal van hun vlucht, inclusief de inmenging van geheime agenten
en hun acties en het zoeken naar vluchtroutes bleef echter rondgaan
en maakte hen voor de eeuwigheid uniek.

Peter was, eenmaal terug in zijn vaderland, eerst zeer actief in de na-
tionale ijshockeybond, maar wilde hogerop. Hij werd eerst bekend,
toen beroemd en daarna Europarlementariér. Zijn twee zoons, Yann
en Paul, geboren in Québec, speelden beiden in de NHL, respectieve-
lijk bij Colorado en St. Louis.

Anton woont soms in Slowakije en vaak in Zwitserland en is daar
eigenaar van een grote, goed lopende meubelfabriek.

Marian bleef na zijn Zwitserse carriere toch maar in Canada wo-
nen. In de buurt van Québec bezit hij een knots van een golfhotel dat
altijd vol is.

De naam Stastny betekent nog veel in deze stad en de fans komen
nog graag een rondje golf spelen op zijn terrein en worden dan ’s
avonds vermaakt met verhalen van de baas, verhalen uit de oude ijs-
hockeydoos.

Toen ik tijdens een wandeling over de Citadel in Québec City een
sportzaak tegenkwam, viel mijn oog direct op de schitterende serie
hockeyshirts. Opvallend stond daarop de naam Stastny, terwijl de he-
ren (Peter en Anton) toch al twintig jaar geleden uit Québec waren
verdwenen.

Van alle drie de spelers hingen de ingelijste jerseys met handteke-
ningen in de zaak. Als relikwieén uit een nabij verleden: uit de tijd dat
de Québec Nordiques iedere wedstrijd bomvolle huizen trok.

Originele shirts moesten 735 (!!) Canadese dollar kosten en re-
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plica’s kostten 195 dollar. Ik koos voor een oud uitziend T-shirt met
de naam P. Stastny op de rug. Voor dat katoentje moest ik nog altijd
49.99 dollar neerleggen. Ik leerde ook dat in de jaren na hun vertrek
uit Québec er mensen waren die wel 5000 dollar overhadden voor
een door de drie broers samen getekend shirt van de Nordiques. Het
verhaal ging toen dat ze honderd van die shirts getekend hadden...
Allemaal verkocht. Kassal

En daar stond ik dan met mijn aanschaf: een T-shirtje van Peter
Stastny. De winkelmeneer vertrouwde me toe: ‘Famous player, mister.
He was our best player for a good amount of years... Imagine where
he came from... all the way from some small communist country... He
and his brothers put our Québec on the map.

Ik dankte hem voor de informatie. Omdat ik iets van een dialect
hoorde, vroeg ik hem waar hij vandaan kwam. ‘I am from San Marino,
Sir, zei hij lachend. Ik vroeg hem of ze daar ook hockey speelden. Hij
knikte kort: ‘About twenty people, that’s all.

Volgens de man uit San Marino wordt er tot op heden nog steeds
over de broers gesproken in de kroegen van de stad. Er zijn boeken
over hun vlucht uit Europa geschreven, en er bestaan films en docu-
mentaires over hen.

En ja, in Haarlem slaapt een wat oudere sportdwaas soms in een
100% katoenen T-shirtje van een al lang geleden ter ziele gegane prof-
hockeyploeg: clubembleem van de Nordiques op de voorkant en de
naam van Stastny op de bovenrug. 't Zit lekker. Maar het is vooral een
shirt met een van de mooiste sportverhalen die ik ken over vluchten
uit je geboorteland om het elders beter te treffen.



