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Het weerzien

Ze kwamen naar Nederland uit de USA om er te basketballen. 
Ze bleven een paar jaar en gingen dan weer terug. Jan Dekker 

verruilde Den Bosch voor Reedley in Californië. Weerzien is leuk 
en doet een beetje pijn. Een sentimentele reis vol sweet memories.

______
Ze kwamen ooit naar Nederland om basketbal te spelen. Vreemde 
jongens die, de een wat meer, de ander wat minder, vrienden van 
me werden. Of heel goede bekenden, dat is wellicht beter gesteld. 
Ik volgde ze in Nederland; hun loopbanen, ik leerde hun vriendin-
nen en vrouwen kennen en op een goed moment gingen ze weer. 
Soms met een afscheid, vaak geruisloos. Ze waren passanten in 
mijn habitat geweest; de Nederlandse basketbalwereld. Wat over-
bleef in de volgende decennia was soms een bericht, een nieuws-
flard uit Amerika. Meer niet. Hun nieuwe, hun andere leven was 
daar herbegonnen.

Op enig moment bedacht ik dat het sociaal in orde zou zijn als 
ik ze weer eens zou kunnen zien en spreken en begon iets van 
een zoektocht. Waar hingen ze uit, wat deden ze, met wie, hoe? 
Deze reisbeschrijving overspant een goede dertig jaar. We reisden 
door Amerika en zochten de mannen van weleer op. Wat was hun 
nieuwe beroep? Dachten ze nog weleens terug aan hun tijd in Ne-
derland? Ook een Nederlandse oud-ploeggenoot van me, een man 
met wie ik in de jaren zestig al samenspeelde, verdween naar het 
beloofde land (voor basketballers). Ook hem zocht ik op en ook met 
hem hield ik contact.

Toen ik alle namen op een rijtje zette kon ik een glimlach niet 
onderdrukken: wat een selectie, wat een ervaring, wat een klasse. 
Wat een goede spelers eigenlijk, zo verschillend qua karakter, maar 
ook met belangrijke eigenschappen die ze deelden. Zonder een se-
conde twijfel durf ik te zeggen dat als ik met deze selectie nu in 
de Nederlandse eredivisie zou spelen, we moeiteloos en ongeslagen 
kampioen van Nederland zouden worden.

Dit is een beschrijving van een zoektocht die ons (mijn reisge-
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noten en ik) vaak over de binnenwegen van het bestaan leidde. Het 
was alleszins de moeite waard. Weerzien is een woord waar een licht 
trieste ondertoon in schuilt, maar ook een vleugje blijheid. Het op-
graven van herinneringen met mensen die je heel lang niet gezien 
en gesproken hebt, is als het herlezen van een boek uit je jeugd. Je 
kent de verhaallijn nog, maar hoe zit het met de details?

De weg van Milwaukee naar Waupun was niet de moeilijkste om te 
vinden op deze zondagochtend. Eerst een stuk over de Interstate 94 
richting Madison (bekend terrein voor me, gezien mijn schaats jour-
nalistieke verleden met de Heiden-familie) en daarna, vanaf John-
son Creek, recht omhoog. Ja, door ‘the middle of nowhere’, maar dat 
kan, helemaal in Noord-Amerika, zo vreselijk mooi zijn. In dit geval 
bossen, moerassen, weidevelden, soms wat koeien, soms een over-
stekende vos. Zo’n sfeer dus ook; een ingeslapen landbouwgebied 
op zondagochtend, leeg en lui. Anne Murray op de radio.

Frans reed, ik las kaart. Moeilijk was dat niet, maar we wilden op 
tijd in Waupun zijn om Jim Woudstra te spreken. Het merkwaardi-
ge aspect van deze trip was dat we beiden een ander doel voor ogen 
hadden op deze dag. Ik wilde Woudstra graag spreken of intervie-
wen over het ‘hoe en waarom’ van zijn terugkeer naar Amerika en 
Frans wilde per se Woudstra terug naar Nederland halen om weer in 
Leiden voor Parker te gaan basketballen.

Op de achterbank van onze huurauto lag een diplomatenkoffer-
tje, op de voorbank zaten zeker geen diplomaten. In dat koffertje 
zat, alsof we in een goedkope film speelden, een bedrag van ik meen 
100.000 gulden in biljetten van 100 gulden, met van die bankband-
jes eromheen. Dat was het lokkertje van Frans, ik had slechts vragen 
en hoopte antwoorden te krijgen.

Omdat we tamelijk vroeg (op zondag) in het stadje binnenreden, 
legden we aan voor een slappe, typisch Amerikaanse ochtendkoffie. 
Het meisje dat ons hielp heette Maria Visser (stond op het kleine 
bordje dat ze op haar voorschoot droeg) en we wisten dus waar we 
waren.

Dit was zo’n typische Nederlandse kolonie in de VS waar het 
stierf van gelovige mensen die De Jong, Albeda, De Geus, Jansen, 



3

Janssen, De Waard of Mulder heetten. En dus ook Visser. Mensen 
die op enig moment het Koninkrijk achter de duinen hadden verla-
ten en hier terecht waren gekomen om er hard te werken, op zondag 
naar de kerk van eigen keuze te gaan en tevreden te wezen.

Jimmy Woudstra’s voorouders hadden dat ook gedaan. Hij was een 
half decennium geleden naar Nederland gekomen met zijn vrouw en 
een baby, hij was een van de beste basketballers van Europa geworden 
en zeker de allerbeste die wij in Nederland ooit meegemaakt hadden, 
maar op enig moment had Woudstra, die goed verdiend had in Neder-
land, toch ingezien dat zijn toekomst in de USA lag en was hij, met 
een iets grotere familie nu, teruggekeerd en had hij in Waupun een 
baan als sportleraar op een high school aangenomen.

Frans vertegenwoordigde de vereniging Parker Leiden en die 
organisatie wilde, nee moest, Woudstra terug hebben in de Neder-
landse competitie. Vandaar dat Frans was afgereisd, met dat bui-
tengewoon geladen koffertje als lokmiddel. Woudstra wist dat we 
zouden komen, maar had tijdens een vrij snel telefoongesprek wel 
gesteld dat hij weinig tijd had, want er waren allerlei sociale ver-
plichtingen die op hem wachtten. Frans had gehoopt of gedacht dat 
het hoofdstuk geld de doorslag zou geven en vol verwachting klopte 
ons hart toen we aanbelden bij een middenklasse huis waar Joanne, 
mevrouw Woudstra dus, opendeed. Hallo en hoe gaat het?

De voertaal was Nederlands en bleef zo, ook toen we drie kwartier 
later alweer buiten stonden. Woudstra benaderde ons als een man 
op zijn hoede en had al snel door waarom Frans was gekomen. Hij 
vond het goed dat ik wat dingen opschreef, hij kende mijn werk en 
wist natuurlijk nog dat we in zijn Nederlandse tijd een zeer goede 
band hadden gehad.

Het gesprek kende een fase van aftasten (ja, het ging hen goed, 
dit was een ander Amerika dan waar zij vandaan kwamen (Iowa), 
maar het werk was leuk en de omgeving was gezond, deed aan Ne-
derland denken en de kerk waar zij nu toe behoorden, was goed en 
vol op zondag. De Woudstra’s waren behoorlijk gelovig. Ze leefden 
een mooi christelijk bestaan, in onze ogen wellicht wat aan de ou-
derwetse en behoudende kant, maar ze leken me volkomen in ba-
lans in dit kleine plaatsje.
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Toen het woord ‘basketbal’ viel, veranderde er iets aan de stand 
van de schouders van de heer des huizes. Hij luisterde naar het ver-
haal van Frans en leek niet bepaald onder de indruk toen als vorm 
van aanbetaling het koffertje open gedaan werd. Ik meen zelfs dat 
hij het een onprettige actie vond; alsof geld alles voor hem moest be-
tekenen, terwijl hij toch net een ander leven was begonnen zonder 
actief professioneel basketbal.

De laatste tien minuten van ons verblijf deed ik mijn best hem 
nog te laten vertellen over zijn doen en laten hier (coachen, lesge-
ven, werk voor de kerk) en vertelde hij iets over de streek hier, mid-
den in de staat Wisconsin.

Ja, het was er overtuigend blank (hij zei iets van 86 procent) en de 
mensen waren vrijwel allen flink gelovig. In Waupun waren dertig 
verschillende kerken te vinden, waaronder de grote, veel bezochte 
‘Netherlands Reformed Congregation’. Er stonden in die kerken 
voorgangers met achternamen als Vrieling, Zekveld, Brouwers en 
Van Dijk. Een heleboel mensen in dit stadje hadden nog een rood-
wit-blauwe vlag in huis en er was altijd wel Nederlandse familie van 
iemand van de duizenden Nederlanders alhier op bezoek.

‘Spreek je hier Engels of Nederlands?’ vroeg ik.
Woudstra: ‘Engels toch wel, maar er zijn ook nog mensen met 

wie ik moeiteloos in het Nederlands kan praten.’
Woudstra speelde in Nederland voor de verenigingen Punch en 

Leiden. Bij laatstgenoemde ploeg werd hij grootverdiener (voor bas-
ketbalbegrippen dan). Hij speelde in 1976 zo goed dat scouts van 
veel Europese topploegen hem kwamen bekijken. In het Nederlands 
team was hij uitblinker, hij speelde snel, met kracht en kon schieten. 
Ik denk niet dat ‘we’ ooit een completere speler in onze competitie 
gehad hebben dan Jimmy Woudstra.

‘Weten die lui wat jij de laatste jaren in Nederland gedaan hebt?’
Hij schudde zijn hoofd: ‘Misschien een klein beetje. Ik kom 

natuurlijk uit Iowa en dan moet je eerst een plaatsje in deze leef-
gemeenschap weten te vinden. Ik ben gewoon de nieuwe sportleraar 
en basketbalcoach.’

Betekent dit dat je vanaf nu weer Amerikaan bent?’ vroeg ik.
Hij knikte: ‘Ja, ik moet hier nu aan mijn toekomst werken. Het 
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basketbal in Nederland was leuk en ik heb het enorm naar mijn zin 
gehad, maar vanaf nu is het voor ons als familie: leven in Amerika.’

‘Betekent dat dan ook dat ik mijn koffertje weer dicht kan doen 
en mee naar Holland kan nemen?’ vroeg Frans.

Jimmy lachte: ‘Je mag het hier laten staan natuurlijk, maar nee, 
ik ben basketbalprof af. Ik ga een nieuw leven leiden in dit land. Ik 
vond het eervol dat jullie helemaal hierheen zijn gereisd, maar nu 
moeten we weg. Er is een kerklunch waar we heen moeten. Het 
klinkt misschien onvriendelijk, maar zo bedoel ik het niet. Bedankt 
dat jullie er waren. God bless.’

Hij stond op en ging een jas aandoen. Frans keek mij vragend 
aan en ik haalde licht mijn schouders op: ‘Dát was van korte duur.’ 
Tien minuten later zaten we weer in de huurauto en namen een 
andere weg terug, nu over Fond du Lac. Op de achterbank stond het 
koffertje.

Woudstra bleef niet al te lang in Wisconsin. Tien jaar later kreeg 
ik een brief van hem: uit Iowa weer. Hij kwam met zijn schoolteam 
naar Nederland. Een van de wedstrijden werd in Katwijk gespeeld. 
We omarmden elkaar bij het weerzien. Het woord koffertje viel al 
in de vijfde zin die hij uitsprak. ‘Nee, hij had nooit spijt gehad.’ Bij 
mijn vertrek gaf hij me een mooie christelijke groet mee. Hij was, 
zo vertelde hij, veel strenger in de Heer geworden, maar voelde zich 
daar heel goed bij. Hij hoopte dat God ook een beetje op mij wilde 
passen. Toen omarmden we elkaar weer. Stevig. Mannelijk.

Bill More heette bij ons The Midnight Rambler. Hij was snel in al 
zijn acties en vrouwen in zijn omgeving kregen merkwaardige, hup-
pelende gevoelens. Zelf zei hij dat hij daar niets aan kon doen. Ik 
herinner me nog dat de film van Woodstock in Tuschinski in Am-
sterdam draaide. We gingen met een man of acht erheen en som-
meerden Bill (die het volksbusje reed) ergens op een gracht de wa-
gen te parkeren. Hij vond dat onzin, dat kon ook voor de bios (wat 
toen nog mocht en kon in de Reguliersbreestraat). En natuurlijk 
reed er net iemand weg op het moment dat wij eraan kwamen. Hij 
gilde het uit van plezier.

Toen we de bios verlieten om nog ergens iets te gaan drinken 
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werd er besproken wat het meeste indruk had achter gelaten. De 
een koos voor Hendrix, de ander voor de volkomen benevelde John 
Sebastian. En Bill: ‘I liked the sequences where there was fucking… 
I liked them a lot, nothing is better than fuck a nice chick in the 
woods.’ Waarmee een deel van ’s mans interesse goed neergezet is.

Bill More was een goede basketballer die mij mijn plaats bij Fla-
mingo’s ontnam. Daarom ook zijn we vrienden gebleven, zelfs tot 
op heden. In 1972 verliet hij onze ploeg en Haarlem en tekende 
voor BC de Bagnolet in Parijs. Voor zesmaal zoveel geld als hij in 
Haarlem verdiende. Niemand nam het hem kwalijk. Snippers van 
berichten uit de jaren zeventig en tachtig bereikten ons wel: Bill was 
van zijn vrouw af (de monsterlijk mooie Ellen) en deed in wijnen, 
Franse wijnen. Later was hij bij een volgende partner, zij deed iets 
in sportscholen.

Het was 3 april 1997 en ik deed een microfoontest in Newport 
Beach, een keurige plaats ten zuiden van Los Angeles, waar geten-
nist werd tussen de USA en Nederland voor de Davis Cup. De mi-
crofoon werkte en iemand tikte me op mijn rug. Ik was net aan 
het aftellen om een zogenaamde stand-up te maken en keek, waar-
schijnlijk ietwat bozig, naar diegene die me zo nodig moest aanra-
ken op dat moment.

Holy shit… Billy More… Rambler. What the hell are you doing here?
Ik legde razendsnel uit dat ik even iets tegen het vaderland moest 

zeggen en toen hingen we in elkaars armen. Zevenentwintig jaar 
niet gezien. Hij wist dat ik hier in zijn woonplaats was, had een lijst 
van geaccrediteerde journalisten gezien. Hij was het tennispark bin-
nengekomen met de opmerking dat hij de persoonlijke bodyguard 
van de anchorman van Dutch Television was. Niemand hield hem 
verder staande, hij kreeg zelfs een kaart om zijn nek.

Bill More speelde voor Oregon State, niet eens opvallend goed, 
maar wel goed genoeg om in de rondreizende ploegen van Jim 
McGregor een plaats te vinden. Hij was snel en kon lekker lui zijn 
en ‘cherry picken’, oftewel de bal lafjes afwachten door latent in de 
aanval te blijven hangen. Hij legde bij ons in Haarlem aan in 1970 
en dat was het begin van een prettige vriendschap, terwijl hij toch op 
mijn plaats kwam te spelen.
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Twee dagen later, na de tenniswedstrijd van de zaterdag, gingen 
we stappen. Op Rambler-achtige wijze. Goed en sportief gekleed, 
speciale bar, veel jong volk, lachen, flirten.

We waren nu ineens met zijn drieën want er was versterking 
gekomen van het contingent Nederlandse-Amerikanen uit de twee-
de helft van de jaren zeventig. Ook John van Vliet was zich in het 
tennispark komen melden met de mededeling dat hij iets met de 
‘Dutch anchor’ had. We waren vrienden van weleer en dus was hij 
gewoon doorgelopen.

John was van één generatie na Bill, ze kenden elkaar niet. More 
had alleen maar bij Levi’s/Flamingo’s in Haarlem gespeeld, na daar-
voor met de reizende boevenploeg van Jim McGregor te hebben 
rondgetrokken: van Polen tot Portugal, van Israël tot in Haarlem. 
Daar had ik hem leren kennen, samen met de onwaarschijnlijk ster-
ke Gerhard Schreur, een speler die we allen ‘kwijtgeraakt’ waren, 
maar die waarschijnlijk ergens in Arizona woonde en werkte.

John van Vliet was een apart mens en een zeer onderschatte spe-
ler, die volgens mij op een uitermate onbekend basketbalcollege had 
gespeeld, South East Missouri State of zoiets en daarna naar het 
land van zijn voorouders was gekomen.

Hij was net boven de twee meter, maar had extreem lange armen 
en kon stiekem duwen als de beste. Van Vliet speelde een aantal 
jaar zeer nuttig voor Oranje en verdiende zijn meeste guldens voor 
suikeroom Rinus de Jong in ’s-Hertogenbosch en na een hiaat van 
anderhalf jaar kwam hij ineens uit voor Den Helder.

Nu stond hij voor me in dit extreem blanke, rijke stadje in Cali-
fornië. Wat deed hij? Van Vliet: ‘I sell BMW’s. Dat gaat vanzelf, die 
open wagentjes gaan hier weg als broodjes (hij kende de Nederland-
se uitdrukking nog, hij was altijd een Nederlandse-Amerikaan die 
in het Nederlands met je bleef praten) en in een goede zomer haal 
ik mijn target makkelijk, geen probleem. Ik verkoop vooral wagens 
aan jonge vrouwen van oudere rijke mannen en daar zijn er hier zo 
veel van.’

Zonder in details te treden: we hadden een heel leuke avond, 
strikt men-talk, heel veel basketbal, maar bespraken ook waarom 
we alle drie gescheiden waren op een belangrijk punt in ons leven. 
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Bill zelfs tweemaal. John was nu alleen en nee, hij zag Rahannah 
nooit meer.

We spraken af contact te blijven houden en wisselden telefoon-
nummers uit. Bill zag ik na dat moment nog zeker vijfmaal, waarvan 
twee keer in Nederland. John verdween compleet van mijn radar, 
iets dat ik nog steeds heel jammer vind.

Hij had na zijn basketballoopbaan in Nederland lopen zoeken 
naar zekerheid, maar die was voor hem in Amerika niet weggelegd; 
auto’s verkopen was voor hem een tussenstation, maar naar wat wist 
hij niet. Bill daarentegen had het ‘gemaakt’ en had een stevige buf-
fer op de bank; hij deed nu in huizen. Ja, hij zag zijn kinderen van 
Ellen gelukkig nog wel en nu was Julie in zijn leven gekomen. We 
zeiden tegen elkaar dat het verleden alleen maar leuk kon zijn als we 
elkaar ook in de toekomst nog meer zouden zien. De wijn was goed 
en kwam uit Napa Valley, Bill was de kenner.

Bij Bill en Julie kwamen we nog een aantal malen langs. Om ons 
ook te verbazen over de omgeving waarin we ons bevonden. New-
port Beach was een (het woord zegt het al) jachthavenachtige stad 
waar omheen veel fraaie nieuwbouw voor de upper-middleclass, 
blank dus, gebouwd was.

Een zeer prettige plaats om te leven, zo het leek, maar zo wit 
gehouden als maar mogelijk was, eigenlijk niets anders dan een 
blanke enclave. Zwarte mensen waren hier dienstmeisjes, butlers, 
bedienden of afwasser in de vele goede restaurants, ze waren nan-
ny, oppas, ze poetsten auto’s, snoeiden heggen in tuinen en ke-
ken naar de blanke bovenklasse die op grote jachten, met de juiste 
merkkleding aan het lijf en goede Sauvignon Blancs uit Argentinië 
aan boord het ruime sop kozen om plezierig te dag door te bren-
gen. De dagen dat die blanken hier hun American Dream waar-
maakten, lagen al jaren terug. Het was voor hen nu proberen zon-
der al te veel lichamelijke klachten dit leven uit te zingen naar een 
niet al te slepend end. De meeste hypotheken waren afbetaald, de 
kinderen waren duur en vaak vervelend tegendraads, maar ach… 
Je zette soms een tape van Carole King op en het leven werd weer 
even net zoals toen. En prostaatoperaties kon je hier de hele dag 
in de privéklinieken voor 12.000 dollar laten doen; aan de lopende 
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band so to speak. En het seksleven was sowieso al in deplorabele 
toestand terechtgekomen, nietwaar?

In 2016 kwamen alarmerende berichten onze kant op. Bill had 
overal kanker en moest overal aan geholpen worden. Verdomme. 
Zijn eerste e-mails waren echter weer vol kattekwaadtaal; hij knap-
te behoorlijk op. Thuis in Haarlem belegden we een strijdplan om 
hem weer te gaan bezoeken. Nu het nog kon; van twee kanten ove-
rigens.

Hoewel Mike Rowland mij in een wedstrijd in Amsterdam eens vre-
selijk te kijk had gezet, door de bal, terwijl ik hem strak op de man 
verdedigde, in een schijnbeweging over mijn hoofd te halen, waarop 
ik omkeek en hij een vrije doorgang naar de basket had, had ik het 
altijd goed met hem kunnen vinden. Mike ‘the bike’ Rowland had 
St. John’s University in New York bezocht en was wiskundeleraar 
geworden nadat hij eerst jaren over de wereld had gereisd en overal 
waar een basket hing zijn tas had uitgepakt.

Mike woonde in zijn Nederlandse jaren in de toen nog tamelijk 
nieuwe Bijlmermeer met zijn landgenoot Tom Chetsnut samen, 
verdween naar Zweden, ging naar Frankrijk en weer naar Zweden, 
legde soms nog eens aan in Amsterdam en verdween vervolgens van 
de radar.

Nu woonde hij aan de oceaankust tussen Los Angeles en San 
Diego, ergens in de buurt van Laguna Beach. Nee, ik moest me niets 
voorstellen van zijn woning. Eigenlijk was het een eenkamerapparte-
ment, hij woonde in bij iemand die hem waarschijnlijk mocht. En wie 
mocht Mike Rowland nou eigenlijk niet?

Hij was de ultieme hippie-basketballer; begonnen in de laat jaren 
zestig en daarna was alles hem overkomen. Een paar jaar Amster-
dam, een vreselijk leuke liefde met Barbara, een vrouw die we alle-
maal erg oké vonden. Waar Barbara nu was? Hij had nog heel soms 
contact. Het leven was hem zo leek het wel voorbij gehold.

Hij was ook zanger-met-gitaar in de metrostations van Stockholm 
geweest, hij had damesploegen in Zweden gecoacht en getraind en 
was wel weer eens verliefd geworden op een van zijn speelsters en 
op enig moment reisde hij toch maar terug naar Amerika, het land 
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dat hij zo’n twintig jaar eerder verlaten had om elders te gaan bas-
ketballen en leven.

What to do next? Dat was voor hem een grote vraag geweest. Hij 
was leraar van huis uit, maar had zelden of nooit voor de klas ge-
staan. Hij werkte als avond- en nachtman in een grote Amerikaanse 
Albert Heijn. Dat was in de tijd dat de wereld ineens voor ‘gezond 
eten’ koos. Hij vertelde hoe dat ging: tien dozen appels voor de ge-
wone winkel naar links, vier dozen van dezelfde voorraad, even nat-
spuiten, zodat de appels lekker glommen, naar rechts en die waren 
dan voor de gezonde winkel, 25 procent duurder. O zo simpel. Row-
land: ‘De wereld wilde belazerd worden en dus werden de mensen 
belazerd, niet alleen hier, maar overal.’

Hij had nog wel jarenlang basketbalwedstrijdjes op veldjes aan 
de kust gespeeld, maar de spieren werkten nu niet meer mee. Hij 
droeg ook twee kleine gehoorapparaatjes, dat hielp wel. Vooral als 
hij lekker gitaar ging zitten spelen.

Hij gaf bijlessen, vooral voor luie studenten van rijke ouders. Al-
gebra, algemene wiskunde, huiswerklessen ook in de middag. Het 
was een wankel bestaan, vond hijzelf ook; in de zomermaanden was 
er weinig bijles te geven. Dan gaf hij ook privé-gitaarlessen aan kin-
deren uit deze buurt die graag in een bandje wilden gaan spelen. 
Het was geen vetpot, maar ach, hij hoefde, zei hij letterlijk: ‘Niet 
naar de voedselbank te gaan.’

Om aan te geven hoe goed hij op moest passen, het volgende 
kleine verhaaltje. Wij, Karen en ik, hadden met hem afgesproken in 
een restaurant in zuidelijk Newport Beach. We zouden gezellig gaan 
eten en meterslange oude verhalen aanboren.

Wij hadden onze auto afgegeven aan de jongen van de valet- 
parking en Mike kwam op zijn dooie gemak van verre aanlopen. 
Hij kon zich, en daar was hij heel eerlijk in, die dollars voor valet-
parking niet veroorloven en had zijn oude barrel vijf minuten ver-
derop neergezet: gratis. Hij leefde op, zoals hij zei, ‘budget basis’. 
Nee, we hoefden geen medelijden met hem te hebben, hij was blij 
dat hij kon eten en drinken en hij had een dak boven zijn hoofd. Het 
leven was gegaan zoals het gegaan was. Zijn zoon, een dertiger nu, 
was aankomend acteur in Hollywood, daar was hij best trots op. En 
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ja, sommigen van ons kringetje hadden het gemaakt en woonden 
nu in grote huizen en hoefden zich niet veel aan te trekken van hoge 
prijzen en konden hun creditcard laten wapperen waar ze wilden. 
Dat kon hij niet, maar hij vond dat niet erg meer.

Zijn ‘American Dream?’ Rowland: ‘Ik denk niet dat ik die ooit 
heb gehad. Toen ik van de universiteit kwam, had Amerika te maken 
met een golf van militairen die kapot uit Vietnam terugkwam. Toen 
heb ik gekozen voor een eenvoudig en avontuurlijk bestaan in Eu-
ropa: Holland, Zweden, Frankrijk. Ik ben teruggekeerd toen ik met 
basketbal mijn geld niet meer kon verdienen. Ik was thuis, maar 
herkende het hier niet meer. De mensen spraken mijn taal, maar ik 
begreep hen niet. Om het goed te doen hier moest je heel veel dol-
lars in je zakken hebben en die had ik dus niet. Ik heb me erbij neer 
moeten leggen. Dit was mijn keuze, dit was mijn leven geworden.’

Ik vraag of hij nog weleens terug is geweest in Amsterdam. Row-
land: ‘Ja, één maal. Geweldig. Vrienden bezocht en door de stad ge-
lopen.’ Ik: ‘Zou je niet nog eens willen gaan?’ Rowland: ‘Graag, maar 
weet jij wat vliegtuigtickets naar Amsterdam kosten? Daar moet ik 
heel wat bijlessen voor geven. Maar wie weet?’

Ik had zijn nummer via via gekregen, van mensen uit het Neder-
landse bollengebied, Sassenheim, Lisse of zo. ‘Rollo’ woonde inder-
daad nog in de buurt van Chicago, ergens ten noorden van de stad, 
een stuk in de richting van Milwaukee. Hij zou het zeker leuk vin-
den me weer te zien, zei men.

‘Rollo’ stond toen voor Roland van den Bergh, een enorme sprin-
ger die drie jaar lang in Nederland speelde en er enorm veel plezier 
maakte. Hij had basketbal leren spelen bij de University of North 
Carolina at Charlotte en kwam in Nederland uit voor drie ploegen: 
Groningen, Leiden en Den Bosch. Hij speelde even voor de nationale 
ploeg van coach Vladimir Heger en was weer weg; het echte leven in 
Amerika riep hem, hij had drie jaar lang het leven van een prof in Ne-
derland geleefd. Met volle teugen, zoals hij later zou vertellen.

Nou had het merkwaardige feit zich voorgedaan dat Karen hem 
bij toeval op het vliegveld van Chicago was tegengekomen. Er liep 
een lange, slanke vent in een KLM-uniform en zij, volgster van de 
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basketbalsport in de wereld, dacht de man te herkennen van vroeger. 
Ze was op hem afgestapt en had gewoon gevraagd ‘Ben jij niet Roland 
van den Bergh de basketballer?’ en hij had enthousiast ‘ja’ geroepen.

Vanwaar dat KLM-uniform? Van den Bergh had een goede job 
kunnen krijgen bij de afdeling cargo van de nationale luchtvaart-
maatschappij. Een job met verantwoordelijkheden en vreselijk veel 
uren maken. Iedere dag maar weer moest er een enorme vracht naar 
Amsterdam gestuurd worden of kwam er in Chicago van alles aan: 
vooral bloembollen.

Ik had zijn telefoonnummer gekregen, we hadden elkaar gebeld, 
het was tot een heel snel ‘hallo’ op het vliegveld zelf gekomen toen 
ik via Chicago op doorreis was, maar nu was het echt raak. Het was 
een koude zondag in Chicago en we hadden afgesproken iets van 
een brunch te gaan nemen, hij zou de familie meenemen, wij waren 
met zijn tweeën.

En gezellig werd het. Eten en drinken en veel verhalen. Van de 
wedstrijd in Emmen (ja, Emmen) tegen een grote Spaanse ploeg 
in 1981. Ik was daarbij geweest. En of ik nog wist dat ze toen met 
Donar Groningen en die geweldig ijdele, eigenwijze coach Maarten 
van Gent twee punten tekortkwamen om de volgende ronde in de 
Europa Cup te bereiken: thuis met 24 punten gewonnen, uit met 26 
punten verschil verloren. Die uitwedstrijd in Barcelona was een kei-
harde confrontatie geworden, vijf man met vijf fouten. Natuurlijk, 
hij ook. Als er fysiek gespeeld moest worden, was hij daar meteen 
voor te vinden.

En of ik nog wist hoe het met zijn ploeggenoten van weleer ging: 
Jimmy Moore, Martin de Vries, Appie van der Ark, John Franken. 
Hij dacht dat Moore coach was in Utah. Dat klopte.

God wat had hij een mooie tijd in Groningen gehad, twee Ame-
rikanen, wel vier of vijf Nederlandse Amerikanen en de Martini Hal 
was altijd vol en in de Groningse binnenstad was het altijd gezellig.

Een jaar later speelde hij voor Theo Kinsbergen in Leiden. Met, 
hij kende ze nog: Emill Hagens, Bob Miller en Randy Wiel. Uitge-
schakeld in de Europacup, tegen wie wist hij niet meer, maar ze 
hadden wel gelachen dat jaar. Ik zeg hem: eerste ronde verrassend 
gewonnen van Olympiakos Piraeus, tweede ronde, in de laatste se-
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conden geklopt door Tours in Frankrijk. Hij knikt: ‘Dat je dat nog 
weet… Ik werd topscorer die wedstrijd.’ Ik zeg: ‘Dat jij dát dan nog 
wel weet.’

Een jaar later kwam hij uit voor Den Bosch met Kees Akerboom, 
Dan Cramer, Mitchell Plaat en Jos Kuipers. ‘Nooit in een sterkere 
ploeg gespeeld,’ herinnert hij zich, maar er lag wel een constante 
druk op alle spelers. Dat was een team met coach Ton Boot, nooit 
voor een betere coach gespeeld, hoewel ik hem soms zijn kop van 
zijn romp had willen slaan, wat kon die vervelend zijn. Maar ja, we 
werden landskampioen, daar ging het om.’

Dit klinkt stoer (en waar), maar dat seizoen was meteen het laat-
ste dat hij in Nederland zou meemaken. In een Europacupwedstrijd 
tegen het Franse Limoges ‘blies’ hij zijn knie op. Beide banden wa-
ren kapot en er diende flink geopereerd te worden. Zijn competitie 
duurde slechts acht wedstrijden en wat internationaal gedoe en ei-
genlijk was het toen al ‘einde carrière’. Hij knikte bij het horen van 
mijn woorden. ‘I blew my knee, that’s true,’ zei hij bedachtzaam. Dat 
betekende voor hem geen nationale ploeg meer en geen verlengd 
verblijf in de Nederlandse competitie, waar hij door iedere ploeg 
graag opgenomen werd, ware het niet dat hij die geschiedenis van 
zijn knie met zich droeg. Niemand wenste immers gammele spelers 
een contract te geven.

‘Rollo’ en ik hadden elkaar een flinke twintig jaar niet gezien, 
maar de verhalen kwamen en gingen alsof het gisteren was. Zijn 
(Nederlandse) vrouw hoorde het met een glimlach aan, de zondag 
kantelde traag naar de middag en wij zaten in een bekend etablis-
sement in Chicago. Hij vertelde dat generaties aan families hier had-
den gezeten op zondag; de bekende Sunday-brunch, de kruising tus-
sen breakfast en lunch, een familiefeest voor vele Amerikanen. Ik 
vroeg: ‘Voor iedere Amerikaan?’ en hij schudde het hoofd. ‘Nee, nee 
vanaf licht upper-middleclass naar boven. Amerikanen willen vaak 
niet al te veel geld aan eten uitgeven en dit is een soort up-scaled eet-
partij. Gezellig en heel vaak met familie en vrienden. Nee, dit doen 
wij ook niet ieder weekend.’

Na de KLM was een andere baan gekomen. Van den Bergh kreeg 
ineens zicht op een mooie toekomst bij het bloembollen-import-
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bedrijf van De Vroomen Garden Products dat zich in de buurt van 
Chicago bevond. Hij had toen hij nog voor KLM werkte gezien hoe-
veel bloembollen en bloem-gerelateerde producten vanuit Schiphol 
vervoerd werden naar de VS en dus maakte hij de overstap. ‘Weet 
ik alles van bloemen?’ lachte hij. ‘Nee, ik weet dat er ontzettend veel 
vraag naar Hollandse bollen en bloemen is. Dat houd jij niet voor mo-
gelijk. Ja, er wonen hier in de buurt van die plukjes Nederlanders, dat 
zijn goede klanten, maar de Amerikaan houdt ervan onze tulpenbol-
len in zijn tuin te poten. En daar houd ik me dus al jaren mee bezig.’

Tegen het einde van de brunch, vroeg ik hem om unieke herinne-
ringen. Hij lachte en zei: ‘Ik heb met het Nederlands team nog eens 
een trip gemaakt naar Israël en Turkije. Speelden we ergens tegen 
Egypte. Ik weet nog dat we van tevoren zeiden: ‘Egypte… spelen ze 
daar werkelijk basketbal?’ En meer van dat soort opmerkingen waar-
uit bleek dat we niet helemaal goed op de hoogte waren van wat de 
grote basketbalwereld te bieden had. Ja, we verloren die wedstrijden 
met niet zo’n klein beetje ook.’

Toen we afscheid namen, zeiden we tegen elkaar: ‘Tot over hoe-
veel jaar?’ Hij lachte: ‘Weer een stuk of vijfentwintig of… Haal jij 
dat?’

Ik zei: ‘Succes met je bollen.’ En hij riep terug: ‘Succes met je 
boeken.’

Ik wist dat Danny Cramer in Denver was blijven wonen, nadat hij 
in de zomer van 1984 was teruggereisd naar zijn vaderland. Ik had 
gehoord dat hij vrij goed geboerd had en dat hij ‘iets in de sport 
deed’. Dus pakte ik, toen we in Denver in ons hotel gesetteld waren, 
het telefoonboek en zocht naar de naam Cramer. Ik telde ongeveer 
tien aansluitingen en begon bij de eerste die ik tegenkwam. Een 
vrouwenstem zei ‘Hello’ en niets meer.

Ik zei wie ik was en dat ik op zoek was naar Dan Cramer, vroe-
ger basketballer in Holland. De vrouw antwoordde met een vrolijke 
uithaal: ‘Is that really you, Mart?’ De eerste poging was dus raak 
geweest, wat een mazzel. En Betty wist nog wie ik was. We maakten 
een afspraak; hij zou naar ons hotel toekomen, iets drinken, nee 
eten kon niet, hij zou dat thuis doen.
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‘Daar loopt ie,’ zei mijn vrouw, ‘ik herken hem aan zijn O-benen.’ 
Lachend liep hij op ons af. ‘Hoe gaat het?’ In het Nederlands. We 
hadden elkaar dik twintig jaar niet gezien. En nee, we waren niet 
ouder geworden, alleen een beetje trager en ons afstandsschot was 
aan wat slijtage onderhevig, dat was alles.

Hij had het inderdaad ‘goed gedaan’, dat was zo. Hij was in de 
sportorganisatie gegaan, had een bureau opgericht, waarin hij de 
financiële expert was. Daarin was hij altijd apart geweest: hij was 
ruim negen en een half jaar in Nederland als speler geweest, maar 
de tweede helft van die periode had hij ook ‘gewoon’ een baan gehad, 
op het financiële vlak. Hij had dat zeer bewust gedaan; in Amerika 
lag immers zijn toekomst en hij diende dus een vak te beheersen.

Ja, hij behoorde nog steeds bij de strenge vorm van de Mormoon-
se kerk. Ten bewijze daarvan vertelde hij het verhaal van zijn oudste 
dochter, een meisje overigens dat in Denver terug op school in 1985, 
Engels met een Brabantse zachte ‘g’ sprak en daarmee gepest werd. 
Cramer: ‘Zij werd een zeer getalenteerde voetbalspeelster. Vrou-
wenvoetbal is hier in Colorado heel groot en goed georganiseerd. 
Ze werd steeds geselecteerd voor vertegenwoordigende teams en 
haalde ook de Amerikaanse nationale ploeg. Ze werd gekozen voor 
de olympische selectie en dat was een grote eer, maar op een avond 
belde ze me op. Ze had het wedstrijdschema voor de Olympische 
Spelen en de voorbereidingswedstrijden gekregen en daar zaten vier 
zondagse wedstrijden bij. ‘Ik ga afzeggen,’ zei ze met spijt in haar 
stem en dat heeft ze ook gedaan. Ze leeft volgens de regels van onze 
kerk en is daar streng in: ze speelt niet op zondag. Ik vond het heel 
knap dat ze dat uit haarzelf deed. Ik weet niet of het moeilijk was, 
maar ze deed het. Later is ze voetbaltrainster geworden. Ze traint 
of speelt inderdaad nooit op zondag, maar ze is zeer gelukkig en 
heeft haar eigen familie nu. Jammer dat ze niet op het allerhoogste 
niveau, de Olympische Spelen, heeft gespeeld, maar ze leeft wel op 
het hoogste geestelijke en spirituele niveau dat een mens kent. Dat 
is ook belangrijk.’

Cramer was in zijn Nederlandse jaren een vroom kerkganger, die 
nooit in een kantine of sportbar meeging met zijn ploeggenoten. 
Alcohol? Nooit. Hij en zijn vrouw en kinderen pasten zich wel een 
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klein beetje aan, maar ze bleven zeer vrome Mormonen; in Amstel-
veen, Enschede en later Den Bosch.

We wisselden verhalen uit over spelers die we beiden meege-
maakt hadden. Hij wist dat er jongens waren overleden. Owen Wells 
had aids, Tommy Barker spoot zichzelf kapot. Toen vertelde hij een 
merkwaardig en mooi verhaal. ‘Ik sta bij een stoplicht hier in Den-
ver. Er komt een zwerver naast mijn raam die om een dollar vraagt. 
Ik doe het raam open en kijk de man in zijn ogen. Ik schrok, ik 
kende de man. Ik had met hem samen gespeeld. Het was Joe Wal-
lace, we waren teamgenoten in Amstelveen geweest, bij de ploeg 
van Theo Kinsbergen. Ik heb mijn auto geparkeerd en we hebben 
tijden in de wagen zitten praten. Hij was zwerver geworden, hij had 
helemaal niets meer.’

Ik vroeg hoe het afgelopen was. Cramer lachte voorzichtig: ‘Rede-
lijk goed, ik heb hem geholpen. Hij heeft een scheidsrechtercursus 
gedaan en is een hele goede ref geworden voor de AAU-competities 
hier in Denver. Ja, daar verdiende hij ook wat geld mee en hij heeft 
weer wat van zijn leven kunnen maken…’

‘En jijzelf?’ vroeg ik.
Cramer had het slim gedaan. Hij had zijn zaak verkocht, met 

de toezegging dat hij voor onbepaalde tijd betaald adviseur-toezicht-
houder zou blijven. ‘En ik ben eigenlijk collega van je. Ik geef com-
mentaar bij basketbal- en voetbalwedstrijden voor een plaatselijk 
televisiekanaal hier. Dat bevalt me goed.’

Opmerkelijk, maar na elkaar erg lang niet gezien te hebben, 
kwam ik hem na Denver al weer tweemaal in Nederland tegen. Hij 
kwam met plezier naar zijn oude maten toen er tweemaal een re-
unie werd uitgeschreven en hij de middelen had, makkelijk zelfs, 
om te kunnen reizen. Hij stond wel in de bar van de sporthal van 
’s-Hertogenbosch, maar raakte nog steeds geen alcohol aan. Nooit 
gedaan, nooit spijt van gehad. Hij hield het bij een glas limonade.

Om in Reedley te komen, namen we de Interstate naar Fresco, pas-
seerden Bakersfield zonder te stoppen (wat licht pijn deed, want daar 
bevond zich een zeer hoog aangeschreven muziekwinkel), maar het 
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was die dag toch kilometers maken door het Californische land. Ik 
meen iets van 420 kilometer.

Reedley, wie wilde daar nou wonen? Jan Dekker dus, de man 
met wie ik samen mijn debuut in het Nederlands team vierde in 
1968 en een man die ik altijd ben blijven volgen, ook toen hij in-
eens met zijn nieuwe vrouw Anita en hun drie jongens naar Ame-
rika vertrok.

De conrector van het gymnasium van Oeteldonk werd 
scheikunde leraar op Reedley College in Noordoost-Californië; het 
kon verkeren.

Reedley ligt niet ver van Squaw Valley vandaan, de plaats waar 
ooit de Winterspelen van 1964 werden gehouden. Ik was er in de 
jaren tachtig eens geweest met de Dupont Tour, toen er daarboven 
gestart werd voor een waanzinnig mooie etappe langs bergmeren en 
met ineens een beer op de weg.

Het was die reisdag betrokken en grijs weer en Karen werd moe 
van het in de verte turen, helemaal toen we bij Hanford naar een B-
weg waren afgebogen. We zagen heel veel Mexicanen en nog meer 
fruitbomen, maar dat was juist zo kenmerkend voor deze streek, 
wisten we.

’s Avonds aten we met de familie, Anita en Jan, de drie zonen (Pe-
pijn, Youri en Dion) en een Zwitsers meisje dat als uitwisselingsstu-
dent op College bij Jan zat, maar gedurende de korte Thanksgiving-
break heel even vrij had en alleen was: acht Europeanen aan tafel 
dus. We keken eerst een NBA-wedstrijd die aan de oostkust gespeeld 
werd, maar werden streng aan tafel geroepen: zet die stomme televi-
sie met dat basketbal toch af…

Jan vertrok een kleine twintig jaar geleden plotseling uit Neder-
land: Amerika was een uitdaging voor hem. In eerste instantie kwam 
hij er terecht door een uitwisselingsprogramma, maar ineens was 
het zijn, pardon, hun ‘thuis’ geworden. ‘Natuurlijk was het een hele 
omschakeling,’ zei hij, terwijl de nacho’s langskwamen. ‘Van het be-
kende, warme Brabantse leven naar een totaal onbekende streek in 
Californië. De enige overeenkomst was dat ik in mijn vakgebied, de 
scheikunde, aan het werk bleef.’

Dekker speelde in Nederland voor Haarlem Cardinals, Rotter-
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dam-Zuid en Den Bosch en was samen met Walter Ombre het be-
faamde duo Black & Dekker in Oranje. We spreken dan van de jaren 
zeventig bij de opkomst van het Nederlands team op de Europese 
ladder. Ombre werd apotheker, Dekker scheikundeleraar. Ombre 
ging later in Grootebroek wonen, Dekker in Reedley.

Hij verhaalde later die avond hoe de complete container met al 
hun Hollandse huisraad op een kade bij San Francisco werd vast-
gehouden voor een wel heel erg grondige inspectie. De container 
kwam uit Nederland en daar zou weleens iets verbodens in kunnen 
zitten.

Dekker: ‘Als je toen hoorde hoe men hier over onze samenleving 
dacht, ongelofelijk. En dan gaat Californië nog door voor redelijk 
progressief, kan je nagaan. Ieder onderdeel van wat in die container 
zat, werd gecontroleerd en door honden besnuffeld. Prachtig, maar 
we hadden onze huisraad daardoor veel later dan gepland en we 
waren heel wat meer tijd en geld kwijt met reizen naar en van San 
Francisco.’

Heeft hij ooit spijt gehad van zijn grote overstap? Dekker: ‘Spijt 
niet, wel heimwee. Dat gold voor ons allemaal, maar dat ebt ook 
weg hoor. Ik heb steeds geprobeerd voldoende geld opzij te leggen 
om eens in het jaar naar Nederland te kunnen vliegen om dan in 
Haarlem, Amsterdam en Den Bosch even langs te gaan bij familie 
en vrienden. Soms samen met de familie hier, andere keren alleen.’

De jongens veramerikaniseerden al behoorlijk viel me op, Jan in 
het geheel niet. Geen enkele Engelse tongval in zijn Nederlands, hij 
hoefde niet naar woorden te zoeken. Anita had dat heel soms, zei ze. 
Zij hield zich met honden bezig en deed ook werk voor het college. 
Sociaal gedrag kon het echtpaar zeker niet ontzegd worden.

De volgende dag leidde Dekker ons rond in de universiteits-
gebouwen. Een Amerikaans scheikundelokaal ziet er net zo uit als 
eentje in Holland. Potjes, pipetten, branders. Toen verkasten we 
naar de grote basketbalzaal en verdomd als het niet waar was, om 
halftien in de ochtend stonden drie ex-internationals van Nederland 
een balletje te schieten in de grote basketbalzaal. Het gaf een ver-
domd goed gevoel dat we daar stonden te ballen, een lay-upje maak-
ten en volkomen tevreden waren met het bestaan zo.
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Dekker vertelde dat hij ook op dit opleidingsinstituut in de lei-
ding van het college terecht was gekomen, net zoals in Den Bosch. 
Er veranderde wat dat betreft niet al te veel, conrector daar, con-
rector hier.

Na het schieten en een klein beetje zweten, gingen we koffiedrin-
ken. Karen draaide de auto automatisch bij de plaatselijke Starbucks 
in de parkeerplaats. We kletsten en genoten van de ochtendrust en 
dronken nog een tweede bakkie.

Toen legde Dekker uit dat het drinken van koffie bij Starbucks 
in feite een luxe was voor mensen uit deze streek en dat velen dat 
budgettair niet aankonden. Wij keken hem waarschijnlijk verbaasd 
aan, maar hij legde uit dat er in deze streek niet veel verdiend werd 
en dat 3,65 dollar voor een cappuccino dan een stevig bedrag was.

‘Ja, ik moet ook opletten, wat denk je wat het is om drie jongens 
op college te moeten onderhouden. Dat is behoorlijk anders gere-
geld dan bij ons in Holland,’ zei hij.

‘Bij ons?’ merkte Karen op.
Dekker lachte: ‘Ja, dat zei ik inderdaad.’
Na ons bezoek aan Reedley zagen Dekker en ik elkaar nog zeker 

tweemaal. Hij bezocht ons thuis in Haarlem en hij dook op bij een 
basketbalwedstrijd ergens in het land. We begroetten elkaar zoals 
altijd, al vanaf de laat jaren zestig van de vorige eeuw: ‘Hoi Asterix.’ 
‘Hallo Obelix.’

Ineens verbaasde hij ons in januari 2017 door zijn pensioen op 
het college aan te kondigen via een korte e-mail. Kwam hij naar 
huis? Terug naar Holland? Wat gingen de jongens doen? Wat gin-
gen de ouders doen?

Hij legde ons allen uit dat zijn vrouw en hij in een prachtige 
streek van Colorado gingen wonen in een pas aangekocht huis; in 
de bossen dus, met veel frisse lucht om hen heen. Hij nodigde me 
nu al uit om ooit die kant op te komen.

‘Het zal goed voor je lijf zijn,’ schreef hij.

De grootvader van Mitch Plaat trok naar Amerika en zijn vader kwam 
ooit weer eens terug om een halfbroer in Maastricht te ontmoeten. 
Daarom wist Mitch dat zijn roots in Nederland lagen. Daarom ook 
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kwam hij als een volkomen onbekende basketballer naar Leiden. In 
1984, na acht jaar trouwe dienst, vertrok hij weer: hij was een van 
de beste spelers ooit in onze competitie geweest, een geboren leider, 
een schutter, aanvoerder en spelverdeler. Hij kwam uit voor Leiden 
en Den Bosch en voor het Nederlands team, waar hij excelleerde, 
jaren aaneen.

Het grappige was dat hij eigenlijk maar voor een jaar zou komen. 
Met zijn kersverse echtgenote Masami had hij dat afgesproken; het 
zou een lollig avontuur voor beiden zijn, maar het werd heel veel 
meer. Het werd een bijna constant verblijf, waarin hij gedurende de 
zomermaanden ook vaak met de nationale basketbalploeg weg was. 
Dat nu, vond zijn echtgenote niet echt prettig.

Als we elkaar weerzien, gebeurt dat in Portland, Oregon. Daar 
had hij zich gevestigd nadat hij (eindelijk voor haar) terugkeerde 
naar de States. Een jaar Europa was iets uitgelopen, hij had goed 
Nederlands leren spreken en was voor velen in zijn omgeving een 
prettig mens gebleken. Behalve op het basketbalveld, want een ge-
weldige drive om te winnen, maakte hem een ‘total professional’. 
Hij speelde slim, vaak meedogenloos, maar toch ook weer sociaal te-
genover tegenstanders. Ik herinner me een moment dat een tegen-
stander van hem struikelde en ongelukkig neerkwam. Het gebeurde 
in een spannende wedstrijd, maar Plaat hield in, liet zijn opponent 
even bijkomen en vervolgde toen de wedstrijd. Het publiek zag het 
nauwelijks, maar diverse spelers van Plaats opponent lieten blijken 
dat ze zijn geste waardeerden.

Ja, hij had het gemaakt. Hij zei het niet in die bewoordingen, 
maar het was wel zo. Na terugkomst was hij weer gaan werken bij 
zijn oude baas, geheel volgens afspraak overigens, en daar had hij 
een ladder gevonden, waar hij direct met klimmen was begonnen.

Zo vertaalde ik maar zijn woorden toen hij met zijn tweede 
vrouw, Kimberley, tegenover ons uitkwam in een zeer goed restau-
rant in downtown Portland. Mitch had de wijn uit zijn eigen wijn-
kelder meegenomen, een hier in Oregon volkomen geaccepteerde 
grootheid. Je betaalde dan ‘kurkgeld’, de ober nam de flessen in ont-
vangst, opende die keurig en schonk in en bij. Je had dan wel de 
keuze van wijn uit eigen kelder, zoals Plaat uitlegde. Plaat was wijn-
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kenner geworden en had speciaal deze zeer goede Merlot uit Oregon 
voor ons meegenomen. Om te bewijzen dat ook deze staat echt grote 
wijnen voortbracht.

Hij had een stevige heupoperatie gehad en speelde toch weer 
basketbal, wat voorheen nauwelijks nog kon, ja, recreatief, maar 
winnen was wel leuker dan verliezen. En hij had nu vijf kinderen, 
twee van hen een tweeling, twee uit zijn eerste huwelijk. Hij keek er 
bijna verontschuldigend bij.

Hij vertelde dat hij in zijn Nederlandse jaren behoorlijk goed ge-
boerd had en verstandig met zijn geld was omgegaan. Hij had wat 
geïnvesteerd in huizen in Portland en dat was het begin geweest van 
een zakelijk geslaagd leven; ja, hij zat nu bijna aan de top, als het al 
niet de top was van een groot bedrijf dat (toen) XPO Logistics heette.

‘Ik heb altijd met cijfers gewerkt,’ vertelde hij. Direct na zijn af-
studeren (aan Cal State Bakersfield) was hij accountant geworden 
en was dat eigenlijk altijd gebleven; cijfermatig moest er structuur 
zitten in het leven.

Ja, hij reisde veel en vergat ook Nederland niet. Sterker nog, hij 
kwam er redelijk vaak. Hij bezocht teamgenoten in Leiden en haalde 
ook wel grappen uit. Zo ging hij eens onaangekondigd en stil in de 
wachtkamer van de fysiotherapiepraktijk van ex-ploeggenoot Peter 
Paulides zitten. Het was laat in de middag en een collega van Pauli-
des die langs de wachtkamer liep vroeg wat de wachtende man daar 
deed. ‘Ik heb een afspraak met de heer Paulides,’ had Plaat gezegd 
en de collega had dat even later doorgebriefd aan Paulides, die er 
zeker van was dat er geen patiënten meer in zijn boek voor die dag 
stonden.

Toch ging hij even kijken en trof de breed grijnzende Plaat aan: 
‘Gefopt.’

Ze gingen ’s avonds een klein biertje drinken.
Ik herinnerde hem in Portland aan een lijvig en kritisch stuk dat 

ik in 1984 geschreven had. Het was een dubbelinterview met Plaat 
en Dan Cramer. Beiden lieten zich zeer kritisch uit over met name 
de organisatie van het totale basketbal in Nederland. Nu, bijna dertig 
jaar later, keek hij me slim aan: ‘Wat ik toen zei, is helaas uitgeko-
men. De sport heeft het niet kunnen maken omdat er organisatie en 
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mensen van enig kaliber ontbraken. Ik speelde in de goede jaren, 
er waren topsponsoren en mensen die iets konden en wilden. Ik 
ga ieder jaar wel kijken in Leiden, maar je kunt het niet eens meer 
vergelijken met toen. Jammer.’

Over zijn vaderland was hij redelijk te spreken. ‘Als je hier 
hard werkt en een beetje geluk hebt, kan je goed geld verdienen,’ 
legde hij uit. Ik vertelde hem over spelers tegen en met wie hij 
gespeeld had, die terug waren gekeerd en wiens leven er niet zo 
florissant uitzag als dat van hem. Plaat knikte, hij had vele verha-
len gehoord: ‘Sorry to hear that… wat kan ik zeggen? Ik heb me 
nooit blindgestaard op alleen maar basketbal. Ik heb er altijd bij 
gewerkt en ben nu een vijftiger die nog nooit niets heeft gedaan. 
Als je in dit land wilt slagen, zal je hard moeten werken. Dat geldt 
voor iedereen. Dat gaat toch ook op voor jullie in Nederland?’ 
Ik knikte en we kregen het over de sociale voorzieningen in beide 
landen. ‘Daar kunnen wij nog veel van Europa leren,’ concludeerde 
hij. Ons gesprek in Portland vond plaats voordat Obama-care het 
levenslicht zag.

Ik vroeg hem: ‘Ooit eraan gedacht weer in Holland te gaan wo-
nen en leven?’

Hij, zonder aarzeling: ‘Nee, nooit. Ik werd hier geboren en wist 
toen ik jong was nooit dat mijn familie uit Nederland kwam. Dat 
hoorde ik pas toen ik wat ouder was. De USA was en is mijn vader-
land, ik heb mezelf een ontzettend leerzaam uitstapje naar het land 
van mijn voorouders gegund. Zo moet je het zien. ‘

Was er nog iets dat we in die jaren nooit geweten hebben? Plaat: 
‘Ik was tweede, misschien wel derde keuze. Cramer speelde bij 
Theo Kinsbergen en Amstelveen, maar die Kinsbergen had ook mij 
en John Franken in de States als zogenaamde Nederlandse-Ameri-
kanen “gevonden”. Toen koos Groningen voor Franken omdat hij er 
sterker uitzag en mocht ik me in Leiden gaan melden. Zo is het toen 
gegaan. Toevalligheden horen bij het leven.’

Om in Selma, North Carolina te komen, moest je behoorlijk goed 
kaart kunnen lezen. Dat kon en kan ik. Selma ligt aan de kruising 
van de Interstates 70 en 95 en heeft een piepklein stationnetje waar 
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tweemaal per dag een AMTRAK-trein heel even stopt: het ligt aan de 
lijn tussen Savannah en New York.

Wij reden in een licht sputterende huurauto aan uit de richting 
Durham en Raleigh. Het was zondag, de wegen waren uitgestorven 
en we hadden geen idee waar we zouden uitkomen.

Er hing een Friese vlag aan het huis en we schoten beiden in de 
lach. Zou Al Faber dat speciaal voor de gelegenheid hebben gedaan? 
Faber de Fries dus. Met zijn flinke twee meter stond hij ons breed 
lachend in de deuropening op te wachten: long time no see.

Zijn vrouw Nancy stond achter hem: beiden begonnen in het 
Nederlands te praten en hielden dat ongelofelijk lang vol. Pas toen 
’s avonds de kinderen en kleinkinderen thuiskwamen werd er naar 
Engels uitgeweken, maar het feit dat zij, Al & Nancy, na ruim dertig 
jaar zich nog zo goed in onze taal konden uiten, verbaasde ons zeer.

Faber speelde in de Nederlandse competitie voor Amstelveen, 
Groningen, Den Bosch en Haaksbergen. Hij was de Oranjespeler 
die de nationale ploeg in 1983, in het Franse Caen, naar de halve 
finale van het Europees Kampioenschap schoot. Met hem deelde ik 
weleens de kamer tijdens grote toernooien. Ik leerde er vooral dat 
slapen een deugd was: Faber kon onmogelijk lang zijn ogen dicht 
hebben en ronken.

Hij was inderdaad van Friese afkomst, zijn overgrootvader kwam 
uit Scharneburen en nam de familie mee naar een klein stadje in 
New Jersey waar veel Nederlanders in de eerste helft van de twintig-
ste eeuw een groen grasveld en een boerderij zochten. De zonen van 
de Fabers droegen de naam Ulbe Joop of Joop Ulbe en dat werd later 
verbasterd tot Albert en dat weer tot Al.

Al Faber had in Amerika voor East Carolina University gespeeld 
en was, waarom wist helemaal niemand, ooit de speler die voor twee 
wedstrijden aangetrokken werd bij een team op Corsica. Zijn club 
kwam uit Ajaccio en hij woonde een goed half jaar op het eiland, 
trainde iedere dag en speelde twee wedstrijden. Hij werd betaald in 
Franse francs. Amerikanen mochten daar niet meedoen in de com-
petitie, maar wel in een internationaal toernooi, vandaar.

Basketbalsponsor Theo Kinsbergen vond hem op het eiland en 
haalde hem, nadat hij ook nog even voor Rieti in Italië had gespeeld, 
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naar Amstelveen. Daar begon zijn lange verblijf in wat hij toen al 
zijn ‘vaderland’ noemde. Pas toen de financiële bronnen in basket-
ballend Nederland langzaam opgedroogd waren, pakte hij voorgoed 
zijn koffers en ging de familie Faber naar huis terug: hij was bijna 
tien jaar in Europa geweest.

Hij legde uit: ‘Tien jaar goed gespaard en alles op een Ameri-
kaanse bank gezet. Dat betekende dat we een startkapitaal hadden 
en dat we eenmaal weer op Amerikaanse bodem niet in paniek hoef-
den te raken.’

Over het sparen en het zuinige leven van nogal wat Nederlands-
Amerikaanse basketbalfamilies valt een apart hoofdstuk te schrijven 
en ik leg het Nancy voor. Ze knikt en legt uit: ‘In Den Bosch had-
den we een groepje vrouwen van Amerikaanse spelers. We gingen 
samen boodschappen doen en deden dat waar er koopjes waren, 
winkels dus met aanbiedingen en daar schaam ik me helemaal niet 
voor. Denk niet dat we toen hele vette jaarsalarissen hadden, denk 
niet in voetbalgeld. We moesten dus wel zuinig leven en dat deden 
we ook. Zoals zo veel mensen hier in Amerika met coupons werken. 
Dat hebben jullie toch niet? Nou, als je op je geld moet passen en 
dat moet in dit land meer de helft van de bevolking doen, geloof mij, 
dan moet je wel zuinig leven. Dan ga je je boodschappen doen waar 
er aanbiedingen zijn, waar het goedkoper is.’

De Faber-family nam ons mee op een tochtje door de velden, 
langs boerderijen en het meertje (met zes otters erin) dat zij bezit-
ten. Al had goed belegd en ze hadden grond en opstallen gekocht. 
Er werd tabak verbouwd en we zagen de loeigrote wagens met ma-
chines waarmee tabaksplanten van hun kostbare bladeren worden 
ontdaan. Het werd een indrukwekkende rondleiding van een ex-bas-
ketballer die zijn zaken goed voor elkaar had.

Hij reed ons door de hoofdstraat van Selma (aantal inwoners: 
6521) en toonde zijn verzekerings- annex beleggingskantoor. Met 
een grote grijns onder de nog altijd aanwezige, ietwat trieste snor: 
‘Zo maak ik mijn geld. Ik heb er altijd voor gewerkt. Ik kom niet van 
hier, maar Nancy dus wel en hier geldt dat je in God moet geloven 
en hard dient te werken. Dan is het leven zinvol en dan krijg je ook 
de kans echt te leven.’
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Ja, hij gooide nog weleens een basketballetje. In de 50-plus 
league, ergens in een leuk klein zaaltje op vrijdagavond. Ja, hij 
‘schoof’ ze er nog steeds in en ja, hij duwde nog altijd flink tegen 
zijn tegenstanders aan. Zoiets verleerde je nooit.

Op zijn Nederlandse verblijf keek hij met plezier terug. Wij wa-
ren de derde Nederlandse familie die ze hier over de drempel kre-
gen, voor ons waren er al fans uit Den Bosch, mensen dus met wie 
ze het goed konden vinden, en ex-ploeggenoot Martin de Vries uit 
Groningen langs gekomen… juist, helemaal naar Selma, North Ca-
rolina.

Wat opviel in hun huis? Overal waren Holland-georiënteerde za-
ken te vinden: een windmolentje, klompen, veel mooi Delfts blauw 
(een deel van de belegging), een poster van Keser Uitzendbureau uit 
Den Bosch met de aankondiging van een wedstrijd en ook een bord 
met deze tekst ‘Living with a Dutchman builds character’.

Nancy Faber van afstand: ‘Yes Sir, it sure does.’
Toen we ’s avonds aan tafel gingen, vormden alle aanwezigen een 

cirkel. We stonden achter onze stoelen en gaven elkaar een hand. 
Al ging (in het Engels) voor in het avondgebed, zoals hij altijd deed 
als patriarch van de familie. Het opperwezen werd bedankt voor de 
prettige dag die ze met hun gasten uit het verre Nederland hadden 
gehad en hij vroeg om vrede en voorspoed.

En o ja, tegen vijven vroeg Al of ik een hartversterkertje wilde, 
een borrel of zo. Wacht, hij had wat. Met een brede grijns kwam hij 
met een fles Southern Comfort voor den dag. ‘Weet je nog?’ vroeg 
hij. Ik knikte. En hoe.

Op zoek naar de Interstate 95, draaiend door het stille land van 
Oost-North Carolina, zei ik ineens tegen Karen: ‘Die jaren van toen 
zijn toch verdomde belangrijk geweest voor een hele generatie.’

De vrouw naast me zei: ‘Ook voor jou, als journalist.’ En ze gaf 
flink gas.

Het was vooral warm in Scottsdale (Arizona) toen ik op een zondag-
ochtend naar het ontbijt liep in mijn hotel; het terras lonkte. Die 
middag moesten we televisieopnames maken bij het honkbal: bij de 
Dodgers en Kenley Jansen.



26

In de ochtend zou ik hoogstwaarschijnlijk bezoek krijgen van 
een medespeler die ik dik dertig jaar niet gezien of gesproken had. 
Spannend? Ja zeker. Om alleen Gerhard Schreur te vinden in de 
States had me jaren gekost. Eindelijk, ja eindelijk had ik een draadje 
gevonden, een high school waar ene Schreur ooit basketbalcoach 
was geweest. Ik had gebeld, had een bijzonder aardige vrouw getrof-
fen die me inderdaad bevestigde dat de Schreur die nu met pensioen 
was Gerhard van voren heette en, na enig aandringen van mijn kant, 
wilde ze me misschien wel een telefoonnummer geven. Bij wijze 
van uitzondering, want volgens de regels van de school was dat strikt 
verboden. Ze kwam met een tegenvoorstel. Ze zou hem eerst bellen 
en hem om toestemming vragen het nummer door te spelen. Was 
dat een goed idee?

Ik vond alles best en wachtte. Een half uur later belde ik een num-
mer (dat ik nu weer kwijt ben) in Tucson, Arizona. Een man nam 
op, ik herkende zijn luide stemgeluid direct en de man zei: ‘Hallo 
jongen, hoe gaat het?’ in een soort vreemd double-Dutch waar John 
O’Mill moeite mee gehad zou hebben.

‘Is that you, Gerhard?’ zei ik, en hij riep: ‘Fucking yes, man.’
Het was dus Gerhard Schreur; een bouwwerk van een mens, iets 

onder de twee meter, met een tors waar Henry Schut zeker twee-
maal inpaste, handen als kolenschoppen en de man die ooit in de 
Haarlemse Kennemer Sporthal een tegenstander letterlijk tegen een 
muur aanplakte (met een hand) en toen losliet met de woorden: ‘Je 
bent de moeite niet om een klap te krijgen.’

Vijftien wedstrijden schorsing was zijn deel. Bekendheid in Ne-
derland alom, vanwege de overdreven persinteresse omtrent dit 
voorval.

Dat was in 1972. Lang geleden. Hij was met ons landskampioen 
geworden in Rotterdam in een volle Ahoy en hij twijfelde of hij terug 
zou komen of niet na de zomer. Moest hij niet voor veel meer geld 
in Italië gaan spelen? In Frankrijk misschien? Ze wilden hem overal 
graag hebben; hij was toprebounder in Europa, op NBA-niveau, al-
tijd minstens tien stuks en daarnaast een hoop meer: lawaai, lachen, 
dwaze verbale uithalen, denderende dunks en heel veel plezier. En 
God, wat was hij sterk en hij was voor helemaal niemand bang.
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Na de laatste wedstrijd van het seizoen en wellicht nog een klein 
feestje daarna, zag ik hem nooit meer. Hij verdween van ons aller 
radar. Het verhaal ging dat hij terug was gegaan naar Arizona om 
een familielid in de bouw te gaan helpen. Nooit sprak iemand hem 
meer, ook zijn (Haarlemse) kamergenoot en vriend Bill More niet. 
Schreur was foetsie.

‘Als ik ergens spijt van heb, dan is het wel dat ik na die zomer 
niet ben teruggekomen naar Nederland,’ zei hij toen we aan een tafel-
tje gingen zitten en ons opmaakten voor een televisiegesprekje. Een 
kwartier eerder was hij ons hotel binnen gekomen: korte broek, la-
waaiig Hawaii-shirt, Canadese bonnet op het hoofd, klein sikje en een 
grote, gekleurde papegaai op zijn kuit getatoeëerd. ‘Hallo jongens, ik 
ben Gerhard… Gerhard Schreur en ik kan nog een beetje Nederlands 
spreken.’ Gelach alom en dat bleef zo tot hij weer vertrok.

Na terugkomst in Amerika had hij begin jaren zeventig in de 
bouw gewerkt. Niets deed hem toen terugverlangen naar zijn bas-
ketbaldagen in Nederland. Hij werkte hard, vaak op de steigers in de 
bouw. ‘In Amerika,’ zo stelde hij ‘moet je werken als je op een rede-
lijke manier wilt leven. Jullie in Europa hebben daar sociale voorzie-
ningen voor. Die hebben wij niet of anders. Ik heb meegemaakt dat 
mensen geopereerd moesten worden, maar dat gewoon niet konden 
betalen. Dat snappen jullie niet.’

Ik vroeg hem wanneer hij weer ‘honger naar de bal kreeg’.
Hij zei: ‘Na een paar jaar. Ik speelde nog wel voor mijn plezier 

in een soort vrijdagavond league, maar ik bedacht toen dat ik nog 
jarenlang in Europa had kunnen blijven. Ik had voor de Nederlandse 
nationale ploeg kunnen gaan spelen en ik had nog zeker zes of acht 
jaar of misschien wel langer kunnen blijven hangen. Maar dan had 
ik toch weer in Amerika moeten herbeginnen. Ik deed het op een 
verkeerd moment, dat werd me iets later ook wel duidelijk.’

Schreur trouwde, er kwamen kinderen en hij verliet de bouw om 
op een high school les te gaan geven; dat had hij in ieder geval aan 
zijn verblijf op Arizona State overgehouden. Hij coachte en trainde 
de basketbalploegen. Er kwam een scheiding en een nieuw huwe-
lijk, hij moest tevreden zijn met zijn bestaan en hij leerde de lol van 
golf spelen met zijn buddy’s.
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Ik vroeg hem naar Nederland te komen om een reünie van Levi’s/
Flamingo’s bij te wonen en vertelde hem dat Bill (More) ook zou 
komen. Hij trok een bedenkelijk gezicht. Naar Europa reizen bete-
kende een flinke hap uit zijn spaargeld. Een paar weken later belden 
we. Er was nog iets dat ik moest weten nadat ik hem de reis met zijn 
vrouw al had aangeboden. Ik had geen idee wat er kwam, maar toen 
vertelde hij dat hij geen paspoort meer had om te reizen. Heel eer-
lijk: ‘Mart, ik had gewoon geen gelegenheid om te reizen, financieel 
gesproken dus en dan laat je je paspoort verlopen en vraag je geen 
nieuwe meer aan. En toen ik dat wel deed, moest ik er vrij lang op 
wachten. Daarom kan ik niet naar Holland komen. I’m so sorry.’

Toch schrok ik daarvan. Dat gedeelte van het sociale leven in de 
USA kende ik niet en ik realiseerde me ook niet dat er mensen be-
stonden die zonder een paspoort leefden omdat ze toch niet ver kon-
den gaan reizen. Ik vertelde hem dat er een latere reünie zou gaan 
plaatsvinden en dat ik hem ruim van tevoren zou gaan berichten. 
Hij zei zich erop te verheugen, hij wilde zijn ouwe maten zo graag 
terugzien, want hij had eigenlijk zo veel spijt dat hij al zo snel uit 
Haarlem vertrokken was.

In Scottsdale dineerden we nog een keer. Met zijn viertjes. Hij, 
Gerhard, was luid en prettig verbaal aanwezig. Ik had een van de 
fijnste avonden ooit met een basketballer. Wel zeventienmaal riep 
hij luidkeels dat het toch ongelofelijk was dat we elkaar na dik 45 jaar 
weer terugzagen. En hij vertelde en vroeg en was verbaasd. Leefde 
die nog en hoe was het met die en die. Ik gaf hem het telefoonnum-
mer van Bill More en checkte later of ze elkaar nu wat frequenter 
spraken.

Dat bleek niet het geval.
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Fastfood

Het aantal fastfoodketens in de USA is enorm. Het halve land eet 
niets anders dan dit goedkope spul. De grote M, koffie 

bij Starbucks of vettige kip die overal ter wereld hetzelfde smaakt. 
Er is een lichte ontwikkeling richting gezonder voedsel. 

Een inventarisatie.
______

Ieder mens moet eten, Amerikanen ook. Hoe doen die driehonderd 
miljoen lieden dat? Zitten ze ’s ochtends met de hele familie aan 
tafel en eten ze keurig boterhammetjes met pindakaas en drinken 
ze een kopje thee?

Nou nee. Meer dan de helft van alle Amerikanen, zo las ik, ont-
bijt buiten de deur; dat is handiger, sneller en biedt minder onge-
rief van tafel dekken, opruimen en afwassen. Betaalbaar is het ook. 
Weleens een ontbijt genomen bij de IHOP (International House of 
Pancakes)? Dan weet u het wel; je moet jezelf ongans eten wil je aan 
10 dollar komen.

Amerikanen lunchen ook buitenshuis, in de buurt van hun werk, 
studieplek of daar waar ze bij toeval uithangen rond lunchtijd. Van 
twaalf uur tot half drie ’s middag zitten lunchtenten vol. In de rij 
wachten voor een plekje is heel gewoon. Randy Wiel, de op Curaçao 
geboren Amerikaan, leerde me ooit: ‘Wij houden ervan in een “lijn-
tje” te staan. Een Nederlander doet dat niet, die trekt zich er niets van 
aan en loopt er gewoon langs. Nederlanders zijn in zulke situaties 
ongemanierd.’

Alleen in die situaties?
Het avondeten dan maar. Meer dan 50 procent van de Amerika-

nen bezoekt daartoe een fastfoodketen, doet z’n bestelling, eet het 
snel op en gaat naar huis.

Als ik in Amerika ben, breek ik met al deze gewoonten. In de jaren 
tachtig en negentig nam ik mijn ontbijt vaak in het hotel waar ik 
verbleef. Ik hield mezelf voor dat ik goede en verse ingrediënten 
binnenkreeg en dat ik dan een stevige basis voor de dag had gelegd. 
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Dat ik soms weleens 23.95 dollar voor een ontbijt betaalde (zonder 
fooi), leverde dan lichte twistgesprekken aan tafel op: dat bedrag ‘at 
je er nooit vanaf’, leerde ik van mijn betere ik.

In die tijd waren omeletten met inhoud erg ‘in’, en soms week 
je uit naar calorieknallers als French toast, naar ‘a stack of pan-
cakes’ (met stroop of fruit) of cereals met ‘skimmed milk’. Je nam 
natuurlijk nooit koffie, die bijna gekookt aangeboden werd en af-
schuwelijk smaakte. Van koffie hadden Amerikanen helemaal geen 
sjoege. Door de jaren heen werd mijn keuze ‘gezonder’; meer fruit, 
yoghurt, toast van bruinbrood met een banaan, een gekookt eitje 
soms, of, zo eens in de twee dagen, toast met zalm. Ik leerde ook: 
buffet-eten was een crime, een legale zelfmoord: wat lag daar een 
hoop ongezonde troep te sudderen. In de jaren nul ontbeet ik dan 
ook vaker buiten de deur; er kwamen betere ontbijttenten, waar 
men althans de indruk wekte gezonde kost op te dienen, en de kof-
fie was er in elk geval goed.

Lunchen in de USA moet je met enige zorg doen, afhankelijk 
natuurlijk van je budget. De doorsnee-Amerikaan gaat automatisch 
bij de favoriete fastfoodketen in de rij staan en eet over het algemeen 
wat zij of hij gisteren ook deed en morgen weer zal doen. Ik had 
eens een cameraman in Florida die zes dagen achtereen hetzelfde 
bestelde. Gedachteloos kauwde hij zijn eten, colaatje erbij om alles 
weg te spoelen, een boertje na en hup, daar ging-ie weer aan het 
werk. Eten als gewoonte dus, voor vijf dollar en 58 cents was je klaar. 
Malen maar, slikken, de smaak was immers bekend.

Lange tijd heb ik gedacht dat veel Amerikanen ’s avonds thuis 
aten; dat leidde ik af uit de onwaarschijnlijk goed gevulde super-
markten waar ik weleens doorheen liep. Vlees, vis, onafzienbare to-
rens aan fruit, groenten en zoetigheden, schappen vol heerlijkheden 
en zo op het oog veel verse kost, alles prachtig uitgestald. Dat moest 
later op de dag toch ergens in een keuken bereid worden voor een 
goede en gezellige familiedis, dacht ik. Maar nee, veel Amerikanen 
eten ook hun avondeten buiten de deur. Weer bij een fastfoodketen, 
die van hun vaste keuze, die van gisteren en morgen.

Naar een ‘goed’ restaurant gaan, waar men in alle rust kon gaan 
zitten, waar een uitgebreide menukaart aangeboden werd met tame-
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lijk verse producten, doen doorsnee-Amerikanen niet vaak. Cruciaal 
is het besteedbare budget. De mensen uit de lower- en lower-middle-
class zul je zelden of nooit in een ‘echt’ restaurant zien; dat kunnen 
ze gewoonweg niet betalen. Voor hen is de fastfoodketen ongeveer 
uitgevonden; de hamburger met frietjes, een salade in een plastic 
bakje en een sloot cola, plus een gratis refill. Die echte restaurants, 
waar men bediend wordt en waar je niet na zeventien minuten al-
weer buiten staat, is voorbehouden aan mensen van de middleclass 
tot de topklasse. En dan ook weer meer in de grote steden aan de 
oost- en westkust dan in de grote vlaktes daartussen. Zij kunnen het 
zich permitteren.

Ik heb Nederlands-Amerikaanse kennissen die iedere dag van 
het jaar buiten de deur eten. Ja, echt: iedere dag van het jaar, ook 
op Thanksgiving en met Kerst. Ze nemen ook graag een doggy-bag 
mee, maar dat terzijde.

Toen ik ooit bij NOS-correspondent Ben van Meerendonk in 
Brooklyn Heights in de keuken stond en uitdagend zei dat Ameri-
kanen niet kunnen koken, schudde hij zijn hoofd: ‘Nee, dat is niet 
waar, Amerikanen wíllen niet koken.’ Waarna hij vertelde dat 45 pro-
cent van de topkoks in de goede restaurants in Amerika regelrecht 
van buiten de USA kwam.

Eric Schlosser, kind van de baas van NBC-televisie, student aan 
Princeton en later Oxford, schreef vrij kritische artikelen voor een 
klein blad in Boston toen Jann Wenner, de baas van Rolling Stone 
Magazine, hem vroeg of hij in een aantal essays duidelijk kon maken 
hoe de Amerikaanse eet-industrie precies in elkaar stak. Schlosser 
deed dat en breidde het uit tot een boek, Fast Food Nation, dat in 
2001 bij Mariner Books uitgebracht werd. De ondertitel luidde: The 
Dark Side of the All-American Meal. Het boek werd tot topper van 
het jaar gekozen en maakte heel wat los in de Amerikaanse samen-
leving, of beter, bij mensen die weleens een boek lazen. Niet bij de 
vele miljoenen die van het fastfood leefden, maar alleen bij dege-
nen die toch al bewust met hun voeding omgingen. Er verscheen 
ook nog een film over dit onderwerp. Schlosser is aangevallen en 
bedreigd door mensen uit de fastfoodindustrie. De schrijver kreeg 
uit een bepaalde hoek veel bijval over de eerlijke manier waarop hij 
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zijn wandeling door die fastfoodindustrie onder woorden bracht, 
maar hij moest soms onder politiebegeleiding afgevoerd worden 
bij spreekbeurten in het land.

Een citaat uit het boek: ‘Fastfood wordt nu aan de man gebracht 
in honderdduizenden restaurants en drive-through-zaken in het 
land. Dat gebeurt in sportstadions, op vliegvelden, in dierentui-
nen, op high schools, lagere scholen zelfs, op alle universiteiten 
in het land, in treinstations, bij K-Marts, Wal-Marts, inpandig bij 
tankstations en zelfs in de cafetaria’s van ziekenhuizen. In 1970 
gaf Amerika 6 miljard dollar uit aan fastfood, in 2000 was dat op-
gelopen tot… 110 miljard dollar. Amerikanen geven nu meer geld 
uit aan fastfood dan aan hogere opleidingen aan universiteiten, 
aan personal computers, software of nieuwe auto’s. Amerikanen 
geven meer uit aan fastfood dan aan bioscoopbezoek, boeken, 
kranten, tijdschriften, dvd’s, video’s, muziek op cd’s, vinyl… en dat 
alles dus tezamen.’

Kortom: Amerika leeft met en op fastfood. Ikzelf heb zelden in 
zo’n ketenrestaurant gegeten. Jazeker, ik heb weleens een heerlijk 
vette Big Mac naar binnen geschoven als we met een groep gingen 
‘snacken’ tijdens een snelle lunchbreak bij een televisieproductie, 
en ik heb bij Subway in de rij gestaan om het ‘gezonde’ te proeven 
en te proberen, ik ben verslaafd aan Starbucks (heel, heel soms 
met een punt cheesecake erbij, ik geef het beschaamd toe), bestel 
incidenteel een pizza bij onze plaatselijke Domino’s en heb eens 
in Murfreesboro, Tennessee zo ongelofelijk smakelijk zitten eten 
in een Aziatische fastfoodtent waar je voor 9,99 dollar kon weg-
proppen wat je wilde, dat ik overwoog om er later in de week terug 
te gaan.

Schlosser stelt in zijn boek dat de fastfood in Amerika een cul-
tuuromslag heeft veroorzaakt en vraagt zich af hoe dat kon. Was 
het uit gemakzucht, of uit economische motieven, was het kud-
degedrag, of was het de nieuwigheid die beviel? Of was het van 
alles een beetje? En hoe zit het met de thans geldende kritiek op 
die cultuur? Wie doet daar iets mee? En in welk tempo? Een groot 
deel van zijn landgenoten trekt zich er in elk geval niets van aan 
en verandert nauwelijks zijn eetgewoonten.
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De schrijver vergelijkt de reacties op de kritiek op de fastfood-
industrie een beetje met de kritiek op de sigarettenindustrie toen 
die, ruim twee decennia geleden, van zich af begon te meppen toen 
duidelijk werd dat roken niet goed voor een mens was.

Fastfood is ook niet goed voor een mens, je kunt tot geen en-
kele andere conclusie komen als je het boek van Schlosser gelezen 
hebt. Het is ongezonde vette zooi die je, liefst in een ongezellige 
ruimte, zo snel en zo goedkoop mogelijk naar binnen propt. Meer 
dan 52 procent van de Amerikaanse bevolking is te zwaar, en met 
de expansie van al die fastfoodketens naar de rest van de wereld, zal 
wereldwijd ‘overgewicht’ in recordtempo toenemen.

En opvallend: net zoals de tabaksindustrie destijds deed, richt 
de fastfoodindustrie zich nu in haar advertenties en reclames op 
het armere deel van de bevolking: zwart, latino, illegalen, studen-
ten, werklozen, lower class. Ook op dit terrein doet zich als het 
ware een klassenstrijd voor: mensen met een behoorlijk inkomen 
gaan niet bij de grote M eten en tomatenplukkers in Florida bestel-
len geen tafel bij The Capital Grille in Miami.

Er zijn mensen en instellingen die de rem voor de fastfoodin-
dustrie trachten te vinden, ook binnen die industrie. Gezond eten 
is nu de veelgehoorde kreet. Biologisch eten is een andere. Echter: 
de jaarlijkse inkomsten van McDonald’s alleen zijn even groot als 
die van de totale bio-industrie in de USA. Bron: Eric Schlosser.

Ik kwam in 2016 een interessant blad tegen dat QSR Magazine 
heette. Het was het clubblad voor die duizenden fastfoodketens in 
de USA. Wij, bezoekers van dat land, kennen de bekendste namen, 
ook omdat die ons straatbeeld thuis al langzaam gaan beheersen.

Er bestaan werkelijk duizenden ketens en zoals een goed club-
blad betaamt, heeft men eens in het jaar een ranglijst opgenomen 
waarin de top-100 van de ketens vermeld wordt. Ik beperk me tot 
de top 20 van 2016, waarbij ikzelf op zoek ging naar verhalen en ja, 
waar ik ook weleens aanlegde voor een kleine hap of een kop kof-
fie. Niet alles is slecht in die ketenzaken, laat dat ook duidelijk zijn.
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Papa John’s Pizza
Vierde grootste pizzaboer in de USA. Opgericht in 1984. Het hoofd-
kwartier staat in Jeffersontown, Indiana, een voorstad van Louisville, 
Kentucky. Self-mademan John Schnatter verkocht zijn Camaro voor 
1600 dollar om een pizzazaakje te beginnen. Drieëndertig jaar later 
werken er 20.700 mensen bij Papa John’s in dik 4700 vestigingen. 
Omzet per jaar ruim anderhalf miljard dollar. Slogan: Better Ingre-
dients, Better Pizza. In 2002 was het de eerste pizzaketen waar je 
online kon bestellen. Enige pizzawinkel in de Olympic Oval van Cal-
gary (en ik heb er gegeten). Specialiteit: dipping the crust. En voor de 
kenners: lekker dikke bodem.

Footballgrootheid en voormalig quarterback Peyton Manning 
bezit 22 pizzawinkels in Colorado en maakt veel reclame voor het 
merk. Het footballstadion van de University of Louisville heet Papa 
John’s Pizza Stadion. Daar staat een sponsoring van 5 miljoen per 
jaar tegenover.

Eigenaar Schnatter is een bekend Republikein; hij steunde in het 
verleden al Mitt Romney en in 2016 gaf hij veel geld aan het Donald 
Trump-kamp.

Schnatter bezit een huis dat 7,58 miljoen dollar waard is. Daar-
over zegt de eigenaar: ‘Als een democraat mijn huis ziet, zegt-ie dat 
niemand in zo’n huis zou moeten wonen. Als een republikein mijn 
huis ziet, zegt-ie: “Iedereen moet in zo’n huis kunnen wonen.” Dat 
is het grootste verschil tussen de twee groepen in dit land.’ Hij wil-
de zijn oude Camero graag weer terugkopen en vond na een lange 
speurtocht de originele wagen: hij betaalde er 250.000 dollar voor.

Jack in the Box
Robert O. Peterson studeerde op UCLA af in de economie. In 1951 
begon hij in San Diego, Californië een hamburgerketen om maar 
iets te kunnen verdienen. Inmiddels zijn er 2200 vestigingen, in 21 
staten, maar de meeste Jack in the Box-zaken vind je nog steeds in 
het Westen van de USA. De jaaromzet is 2,5 miljard dollar.

Jack in the Box was het eerste bedrijf waar men zijn bestelling via 
een intercomsysteem in een paaltje kon ‘inspreken’. De zaak moest 
het hebben van hamburgers (vrij vet), kipsandwich en curry frites.
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De zaken van Peterson werden zo populair in San Diego dat zijn 
(vierde) vrouw een gooi deed naar het burgemeesterschap van de 
grote metropool. En ja, ze werd verkozen; van 1985 tot 1992 was ze 
eerste burger van de stad.

In 1993 vond een kleine ramp binnen de organisatie plaats. In 
een Jack in the Box-zaak in Tacoma, Washington werd ‘verkeerd’ 
vlees uitgeserveerd, waarna in vier andere vestigingen hetzelfde 
gebeurde. Hierdoor werden veel mensen ziek. De beruchte E. coli 
0157:H7-bacterie werd bij onderzoek gevonden en er moest voor 
tientallen miljoenen aan vlees teruggenomen worden. Vier kinde-
ren overleden en zeshonderd mensen moesten in het ziekenhuis 
behandeld worden.

Jack in the Box veranderde ‘overnight’ van keukenstrategie. In 
plaats van te koken op 60 graden Celsius werd dat voor alle zaken in 
de USA verhoogd naar 68 graden, maar de negatieve ‘reclame’ was 
al ingezet en bleek nauwelijks te stoppen. Door heel Amerika werd 
het stil in zaken van Jack in the Box en het duurde werkelijk maan-
den om het vertrouwen van de klanten terug te krijgen.

Eigenaar Peterson gaf jaarlijks grote geldbedragen aan een orga-
nisatie die erop toezag dat de zeebodem voor de kust van San Diego 
schoon zou blijven, en toen hij in 1994 overleed, stond in zijn tes-
tament de opdracht dat te blijven doen; hij wilde een schone haven 
voor San Diego.

Arby’s
De basis voor Arby’s werd gelegd in de stad Boardman, Ohio. Het 
was 23 juli 1964 en de broers Forrest en Leroy Raffel moesten iets 
met hun jonge leven. Dan maar hamburgers en sandwiches gaan 
verkopen, dachten ze.

Vanuit het hoofdkantoor in Sandy Springs bij Atlanta, Georgia 
werden dertig jaar later bijna 3500 vestigingen aangestuurd. De spe-
cialiteit van Arby’s waren eerst diverse rosbiefsandwiches en mozza-
rellasticks. Van meet af aan kon je bij Arby’s van zes uur ’s ochtends 
tot halfelf vers ontbijt bestellen. Het vlaggenschip van Arby’s was 
heel lang de ‘Ultimate BLT’, een tomatensandwich met bacon.

In 1976 al verkocht de familie de hele keten aan Royal Crown 
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Cola Company voor ‘slechts’ 18 miljoen dollar, maar daar hadden de 
broers genoeg aan om ‘lekker’ verder te leven in Florida. Leroy Raf-
fel bleef evenwel nog drie jaar aan als ceo.

Een merkwaardige wissel kwam in 2006. In de cola-oorlog koos 
Arby’s voor Pepsi en liet daarmee een lang contract met Coca-Cola 
los. Dat kostte klanten, maar leverde ook weer nieuwe op.

Een andere vondst van de laatste ceo was de introductie van her-
tenvlees in een broodje, iets waar het grote publiek wel even van 
schrok. Waar worden die herten dan geschoten? vroeg men zich 
af, en de natuurbeschermers roerden zich. Maar toen bekend werd 
dat het Nieuw-Zeelands hertenvlees was, verkocht men in de eer-
ste week alles uit. Het publiek vond de sandwiches heerlijk, er was 
geen kritiek meer en de mensen stonden in de rij. Het was de be-
kende dubbele moraal van de Amerikaan: Amerikaanse herten kon-
den niet, maar nu het hertenvlees uit Nieuw-Zeeland geïmporteerd 
werd… geen probleem.

Merkwaardig.
Filmacteur Ving Rhames werd het uithangbord voor Arby’s en 

74.000 werknemers, werkend in 48 staten, konden weer met plezier 
aan het werk gaan, na een serie van sluitingen in vele zaken door 
heel Amerika.

Arby’s durfde het ook aan groot te expanderen naar Canada; het 
opende daar ruim honderd vestigingen. In Québec verkocht men 
zelfs de beroemde plaatselijke lekkernij: broodje ‘poutine’, ofwel een 
broodje met frites, ondergedompeld in hete kaas met jus.

Dairy Queen
John Fremont ‘Grandpa’ McCullough en zijn zoon Alex bedachten 
in 1938 een ‘soft serve’-ijsje. In 1940 openden ze hun eerste winkel 
in Joliet, Illinois, samen met vriend Sherb Noble. De avonturiers 
verkochten er stevig, net niet hard gevroren ijs in een kartonnen 
cup. Later kwamen daar andere speciale ijsjes, zoet yoghurtijs en 
snacks bij.

Dairy Queen, kortweg DQ, werd snel populair in Texas, waar in-
middels honderden vestigingen zijn. Het motto is: We treat you right.

Tegenwoordig koop je er een hele lunch, die je dan aftopt met be-
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roemde ijsjes die ‘Blizzard’ of ‘Breeze’ heten en die iedere jongere in 
Amerika heeft geconsumeerd. Van de ‘Blizzard’ zijn er al honderden 
miljoenen verkocht.

Nadat DQ en het bekende Orange Julius (oranje juice vooral) 
samen waren gegaan, kwam de beleggingsmaatschappij van de 
steenrijke Warren Buffett (Berkshire Hathaway) ten tonele. De hele 
organisatie werd opgekocht en gestroomlijnd. Er werd voor steeds 
nieuwe, innovatieve producten gezorgd, zoals frozen yoghurt, en zo 
bleef DQ voor de Amerikaanse jeugd een vaste ankerplaats. Alleen 
al in de VS zijn er nu 6400 vestigingen, maar ook in 25 andere lan-
den zijn filialen, waarvan de grootste in… Riyad in Saoedi-Arabië.

Ex-topturnster Mary Lou Retton werd uithangbord van de club 
en de cijfers bleven goed. De omzet in 2015 was 3,2 miljard dollar.

Little Caesars
Na Pizza Hut en Domino’s is Little Caesars de derde grootste piz-
zaboer in de USA. De hele keten is een bedenksel van ex-honkballer 
(korte stop) Mike Ilitch en zijn vrouw Marian. De arme Macedoni-
sche immigranten keken hun ogen uit als nieuwkomers in Ameri-
ka. Mevrouw Ilitch noemde haar man altijd al ‘little Caesar’ en zo is 
het gekomen. Ze begonnen in 1959 een zaak die nog altijd bestaat in 
Garden City, Michigan en breidden voortdurend uit. De jaaromzet 
in 2016 lag op 3,8 miljard dollar.

Het hoofdkwartier staat in Detroit, de thuishaven van de familie 
Ilitch. Met zijn verdiende dollars kocht Ilitch de ijshockeyploeg De-
troit Red Wings en de honkbalploeg Detroit Tigers en werd hij een 
cultheld in Detroit en de staat Michigan.

Ooit vroeg een groot bedrijf in North Carolina of Little Caesars 
een flinke bestelling wilde accepteren. Namens de pizzabakker zei 
iemand: ‘Wij kunnen alles aan.’ Het bleek een bestelling van 13.386 
pizza’s in enen te zijn voor de VF Cooperation in Greensboro, waar 
men een groot congres organiseerde. De pizza’s werden op tijd en 
(bijna) warm afgeleverd.

In 2007 stapte Little Caesars over van Coca-Cola naar Pepsi.
Waar het geheim van het succes ligt? Wellicht in de door heel 

Amerika bekende reclamekreet: Pizza! Pizza!
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Kenners roemen de smaak van de Hot-N-Ready pizza. Daar rijdt 
een mens voor om, zegt men. Behalve pizza’s serveert men ook hot-
dogs, tegenwoordig (gezondere) visproducten en ‘chicken strips’, 
ook een lekkernij.

Als goed doel heeft Ilitch een veteranenprogramma georgani-
seerd. Veteranen uit alle onderdelen van de krijgsmacht kunnen bij 
alle Little Caesars-zaken in het land met korting eten.

Carl’s Jr.
Het idee begon met één hotdogwinkeltje in Los Angeles, maar Carl 
en zijn vrouw Margaret Karcher (beiden Belgisch-Duitse achter-
grond) deden meer. In 1941 leenden ze 311 dollar om aan de slag 
te kunnen. Carl was er eentje van de oude stempel. Heftig katholiek 
ging hij iedere morgen eerst naar de mis om daarna de gehele dag 
keihard te werken. De organisatie was fel gekant tegen het in dienst 
nemen van homo’s, lesbo’s of transgenders. Wel kregen veteranen 
van Amerikaanse oorlogen en hun families als klant voorrang én 
kortingen.

In 1977 introduceerde Carl’s Jr. een constant aangevulde salad 
bar in alle vestigingen. Ook als eerste liet Carl’s Jr. zijn klanten toe 
met debet cards te betalen. De toevoeging in 2001 van de zogenaam-
de thickburger (6 dollar) was een vondst, waarna ook de befaamde 
kalkoenburger op het menu volgde. In december 2014 kwam het 
bedrijf op de markt met de zogenaamde All Natural Burger, hetgeen 
inhield dat er geen antibiotica en geen steroïden in hun hamburgers 
meer te vinden waren.

Carl Karcher sr. werd multi-multimiljonair. Het hoofdkantoor 
was sinds 1945 gevestigd in Anaheim, Californië, waar de familie 
toezag op een groeiend imperium. Eind jaren negentig werd de ke-
ten Hardee’s opgekocht. In 2016 omvatte het bedrijf 3664 franchises 
en maakte een jaaromzet van 2,2 miljard dollar. Carl’s Jr. stond dat 
jaar op de 54ste plaats van solvabele Amerikaanse bedrijven.

Na het overlijden van Karchner sr. in 2008 werd het bedrijf eerst 
door zijn broer en later door zijn kinderen overgenomen. De waarde 
van de organisatie steeg tot 3,6 miljard dollar. De jongste generatie 
ceo’s liet de reclame maken door schaars geklede bekende vrouwen 
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van de categorie Paris Hilton en Kim Kardashian, maar ook het we-
reldberoemde model Heidi Klum poseerde in een bijna no-kini voor 
de advertenties. In 2015 werd Amerika tijdens de Superbowl opge-
schrikt door een dubbelzinnig en eigenlijk platvloers reclamefilm-
pje waarop fotomodel Charlotte McKinney schijnbaar naakt over 
een markt loopt. Het filmpje kreeg tientallen miljoenen ‘likes’.

Chipotle
Volgens veel twintigers en dertigers is Chipotle Mexican Grill de ge-
zondste keten in de USA. Men werkt met verse ingrediënten en is 
daar trots op, hoewel er ook opmerkelijke uitglijders zijn geweest.

De zaak werd in 1993 opgericht door Steve Ells in Denver, Colo-
rado, met een lening van 85.000 dollar. In ruim twintig jaar groeide 
het bedrijf door naar 2250 locaties in de USA, Canada, Engeland, 
Duitsland en Frankrijk. De totale jaaromzet is ruim 3,9 miljard dol-
lar en Steve Ells is daar wel tevreden over. Overigens ook over zijn 
eigen salaris, dat ineens 25,1 miljoen dollar per jaar bedroeg, totdat 
de belastingdienst zich ermee gingen bemoeien.

Chipotle is een van de weinige topketens waar men bier, wijn en 
margarita’s verkoopt; volgens zeggen ‘omdat de markt van de jonge 
mensen verandert’. Men staat zich erop voor dat je in een Chipotle-
vestiging geen blikopener, magnetron of vrieskist zult aantreffen. 
Vers is en blijft de kreet. Ze verkopen naar eigen zeggen Food with 
integrity.

Voor wat het waard is. Ook ligt men nog weleens in de knoop 
met dieractivisten en met wetenschappers die wijzen op de geva-
ren voor de volksgezondheid van de Chipotle keukens, waar al die 
verse maaltijden ‘live’ klaar gemaakt worden door personeel dat mis-
schien niet altijd de handen wast. De afgelopen jaren waren er nogal 
wat virus-uitbraken bij diverse Chipotle-zaken, die alle uitgebreid de 
Amerikaanse pers haalden. De kritiek deed de keten bepaald geen 
goed. Na een virusuitbraak veroorzaakt door een Chipotle-zaak in 
Virginia, kelderden de volgende dag de aandelen 10 procent. Op 8 
februari 2016 sloten alle zaken van Chipotle in de VS voor enkele 
uren hun deuren. Overal kwam het personeel samen en werden er 
harde noten gekraakt over de hygiëne.
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Lange tijd was McDonald’s grootaandeelhouder van Chipotle. 
Dat duurde, volgens afspraak, tot 1 oktober 2006. Volgens officiële 
berichten investeerde McDonald’s initieel 360 miljoen dollar in Chi-
potle en leverde de verkoop van de aandelen 1,5 miljard dollar op.

Sonic Drive Inn
Troy Nuel Smith, geboren in 1922, kwam uit de Tweede Wereld-
oorlog in Oklahoma terug en had niets om handen; hij ging in een 
omgebouwd busje op parkeerplaatsen eten verkopen. Het werd een 
succes en gestaag breidde hij uit. Hij was de enige aandeelhouder 
van Sonic, zoals hij zijn keten kortweg noemde. Hij kopieerde het 
drive-in-systeem van ‘bestellen via de intercom’ van andere ketens, 
met dien verstande dat het bedienend personeel op rolschaatsen de 
bestellingen naar de auto kwam brengen, terwijl er populaire mu-
ziek uit de speakers galmde. De slogan was Service with the speed of 
sound, want het streven was de bestellingen binnen drie minuten te 
serveren. Het eten was simpel en leek op thuis: hamburgers, frites, 
gebakken uienringen en een populaire Midwest-specialiteit: corn 
dog, een hotdog in maismeel gebakken op een stick.

Sonic groeide uit tot een echte Middenwesten-keten. Het hoofd-
kantoor stond in Oklahoma City en het bedrijf sponsorde de NAS-
CAR-autoraces, dé sport in die streken. Met de sponsornaam So-
nic op zijn auto verongelukte in 2001 Dale Earnhardt, een beroemd 
NASCAR-racer. Uit piëteit voor de overledene bleef Sonic nog een 
extra jaar sponsoren.

Van 1987 tot 1993 was zanger Frankie Avelon hét uithangbord 
voor Sonic; hij zong commercials in en was daardoor geliefd én ge-
haat.

Twee jaar voor zijn dood in 2009 schonk oprichter Smith een be-
drag van 3 miljoen dollar aan de Universiteit van Central Oklahoma; 
het was de grootste ‘single’ gift die de Universiteit ooit kreeg.

In 2016 telde de keten 3557 vestigingen met 9200 medewerkers 
in de restaurants en 420 mensen op kantoor. De missie voor de ko-
mende tien jaar luidt: duizend zaken erbij.
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Domino’s Pizza
Eigenlijk wilde Thomas Stephen Monaghan priester worden, maar 
hij ging aan de Universiteit van Michigan studeren voor architect. 
Om zijn studie te bekostigen kocht hij in 1960 samen met zijn broer 
van 900 dollar geleend geld een kleine pizzawinkel in Ypsilanti, Mi-
chigan. Van studeren kwam het niet meer, en na een uitbreiding 
met drie filialen kocht hij zijn broer uit met een Volkswagen kever. 
Keihard buffelen en goed nadenken maakten zijn Domino’s Pizza 
tot een succes. Hij liet zeer stevige pizzadozen fabriceren, de eerste 
dozen waarin de grote pizza’s heel bleven. Hij streefde ernaar in elke 
universiteitsstad in Amerika een vestiging te openen, liefst dicht bij 
de universiteit zelf, want pizza was het ultieme studentenvoer. Het 
eten was simpel: twee maten pizza en een beker Coca-Cola. Later 
kwam er keuze uit elf verschillende toppings, en voegde men de 
beroemde ‘Dominator’ toe.

Domino’s Pizza heeft in de Amerikaanse samenleving een erg 
katholieke naam. Tom Monaghan is altijd openlijk tegen homohu-
welijken, abortus en transgenders geweest. Hij schonk Honduras 
een nieuwe kathedraal in Managua, toen de oude bij de grote aard-
beving in 1972 geheel verwoest werd, en hij wilde zelfs een grote, 
katholieke universiteit stichten in Michigan. Door tegenwerking op 
politiek en religieus vlak week hij zonder dralen uit naar Florida.

Ook aardse zaken konden hem wel bekoren. Hij kocht ooit een 
Bugatti Royale (net als Elvis Presley) voor 8,1 miljoen dollar, als 
speeltje voor de zondagmiddag na de mis. Domino’s was de trotse 
sponsor van ‘onze’ Arie Luyendijk toen die in 1990 de prestigieuze 
Indianapolis 500 won. Ook honkbal had Monoghans interesse. In 
een opwelling kocht hij de Detroit Tigers en won na een jaar al de 
World Series.

En toen zag Thomas Stephen Monaghan in 1998 het licht: na 38 
jaar verkocht hij voor 1 miljard dollar zijn aandelen in het imperium 
van veertienduizend winkels wereldwijd. Hij, van Ierse afstamming 
en een devoot katholiek, nam afstand van al zijn dure aardse speel-
tjes, verliet zijn monumentale werkkamer in het hoofdkwartier, be-
trok een klein kamertje zonder enige luxe en verkocht de Tigers aan 
concurrent Mike Ilitch van Little Caesars Pizza. Hij ging zich wijden 
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aan goede katholieke doelen. In 2011 keerde hij overigens weer te-
rug in het fastfood, door de Gyrene Burger Company op te richten.

Nog een primeur tot slot: Domino’s Nieuw-Zeeland bezorgde 
eind 2016 als allereerste ter wereld een pizzadoos vastgemaakt aan 
een drone bij een klant. Zoals zo vaak: de zegen komt van boven.

KFC
KFC staat voor Kentucky Fried Chicken en ik ken mensen die daar 
zeker driemaal per week eten. KFC draagt de beeltenis van Harland 
Sanders, de oprichter. Op 20 maart 1930 begon deze vriendelijk 
ogende man in North Corbin, North Carolina een Sanders Court 
and Café. Dat was tijdens de grote Depression, toen mensen nauwe-
lijks geld hadden om buitenshuis te eten. Sanders kende een paar 
lekkere kiprecepten en mensen kwamen graag wat kippenpootjes 
bij hem eten.

Pas in de jaren vijftig richtte Sanders Kentucky Fried Chicken op. 
De eerste franchise werd op 24 september 1952 geopend in Salt Lake 
City, Utah. KFC was geen hamburgerrestaurant, het draaide er om 
kip. Gebakken kip met een velletjessmaakje eraan. Fingerlickin’ good, 
zoals de slogan luidde. De smaak kwam van een mix van elf krui-
den en een paar onbekende specerijen. De laatste tien jaar zijn er 
pas andere gerechten aan de menukaart toegevoegd: de chicken filet 
burger, tamelijk dunne patatjes, frisse koolsla. Voor dranken komt, 
gezien de langjarige contracten, alleen Pepsi-Cola in aanmerking.

Sanders verkocht zijn handel al snel, in 1964; hij vond geld wel 
leuk maar moest er te hard voor werken. Kopers waren een groep 
investeerders, van wie de bekendste John Y. Brown was, een play-
boyachtige reus, sportfreak en ooit gouverneur van Kentucky. Deze 
man, die op college al de Encyclopaedia Britannica aan zijn medestu-
denten verkocht, maakte van KFC een succesformule. Vanaf 1964 
werkte hij keihard aan het merk en verkocht het hele zwikkie ze-
ven jaar later met enorme winsten. In de jaren zeventig kocht hij 
drie basketbalploegen; de Kentucky Colonels uit de oude ABA en de 
NBA-teams Buffalo Braves en Boston Celtics, die hij iets later weer 
met vrienden ruilde. Just for fun.

Nog eenmaal werd hij eigenaar van een foodketen, alweer gespe-
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cialiseerd in kip, dat hij in 1991 oprichtte samen met countryzanger 
Kenny Rogers: Kenny Rogers Roasters. Het werd een klein succesje, 
met toch meteen alweer duizend vestigingen in vele dorpjes en stad-
jes. America still loved fastfood.

KFC werd verkocht in 118 landen en had alleen in China al meer 
dan vierduizend vestigingen. Nog altijd met het hoofd van de vrien-
delijke Harland Sanders in het logo. Na telling in 2014 bleek KFC 
bijna 20.000 vestigingen wereldwijd van kippenboutjes te voorzien. 
De omzet in 2016 bedroeg ruim 23 miljard dollar.

Na 2015 kreeg KFC flinke oorlog met Chick-fil-A. KFC was lange 
tijd dé kipketen voor de zwarte Amerikaan geweest, maar leek zeker 
die groep klanten langzaam te verliezen aan de concurrent.

Panera Bread
Ze noemen het fast casual. Salades, pasta, soepjes en lekkere brood-
jes. Dat is een aanbeveling in een wereld die gedomineerd wordt 
door vet vlees. Panera is Latijn voor ‘broodmand’. Er zijn nu dik 
tweeduizend vestigingen van deze tamelijk jonge club broodlief-
hebbers, waarvan meer dan honderd in St. Louis. Er werken 47.000 
mensen, en die zeggen allemaal dat het gezondste brood in Amerika 
bij hen vandaan komt, zonder kunstmatige smaakstoffen, alles puur 
natuur. Er wordt ook een gezonde winst gemaakt, roepen de bazen 
in koor.

Het hoofdkwartier staat in Sunset Hills, Missouri. Opgericht in 
1987 door een drietal heren: Ken Rosenthal, Ronald Shaich en Louis 
Kane. Shaich vertegenwoordigde de broodketen Au Bon Pain, die 
hij later deed samengaan met de zaken van Rosenthal. Alle drie de 
mannen zijn nu in bonis.

In 2005 kwam de doorbraak van de onderneming; de winst groei-
de in één boekjaar met 50 procent, blijkbaar had het Amerikaanse 
publiek de weg naar het broodrestaurant gevonden. In 2008 ging 
Panera ‘internationaal’ door een vestiging te openen in Toronto, 
Canada. In 2012 kreeg men de titel ‘Best Healthy Option’ van de 
vakpers. In 2015 liep de totale omzet op tot meer dan 2,5 miljard en 
werd de gehele organisatie aan een groot Luxemburgs investerings-
consortium verkocht. Men fluisterde voor ongeveer 7 miljard.
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De keten verleidt met gratis Wifi in alle zaken en heeft Panera 
2.0 geïntroduceerd, waar men op klaarliggende iPads zijn bestelling 
kan plaatsen en tevens direct kan betalen zonder dat er personeel 
aan te pas komt. De zomerspecialiteit heet Strawberry Poppy Seed 
Chicken Salad en ’s winters is de fameuze Roasted Turkey Cran-
berry Flatbread een ‘must’.

Naast hamburgers en pizza’s kwam ‘brood’ dus ineens op het 
fastfoodpodium, met nieuwe termen als scones, bagels, croissants, 
cookies, muffins en brownies.

Van de steenrijk geworden eigenaars zijn geen gekke of bijzon-
dere uitspattingen bekend.

Pizza Hut
Ze noemden het in eerste instantie een typisch Italiaans-Amerikaan-
se keuken, de heren Dan en Frank Carney, toen ze in 1958 een pizza- 
en pastatent openden in Wichita, Kansas. Het liep als een trein. Ze 
kochten het met een lening van 600 dollar bij hun moeder, groeiden 
als een tierelier, noemden het Pizza Hut, en verkochten de hele keten 
met vierduizend filialen in 1977 voor 300 miljoen aan Pepsi-Cola. Nu 
is Yum! Brands de eigenaar van vijftienduizend zaken wereldwijd 
met een jaaromzet van 5,5 miljard dollar. Maar let op, de zaken drei-
gen langzaam wat in de financiële versukkeling te raken.

Frank bleef na de verkoop nog een paar jaar aan als ceo, maar 
stapte toen over naar Papa John’s en is daar nu eigenaar van 131 
vestigingen. Hij verscheen in een landelijke commercial waarin hij 
een vergadering van Pizza Hut binnenloopt en zegt: ‘Sorry guys, I 
found a better pizza.’ Broer Dan ging in de goede doelen en speelt 
behoorlijk paardenpolo.

De eerste Pizza Hut-vestiging in Wichita bestaat nog altijd, op 
de campus van Wichita State University. De vestiging in Aggieville, 
Kansas ging als eerste pizza’s thuisbezorgen, een primeur. Pizza 
Hut introduceerde ook het concept van ‘all you can eat’ en scoorde 
daarmee in studentensteden. De ‘Red Roofs’ van Pizza Hut zijn 
overal ter wereld herkenbaar.

In 1995 had Pizza Hut wat bekende mensen nodig voor een tv-
commercial. Donald Trump en zijn ex-echtgenote Ivana wilden wel 
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wat bijverdienen. Je ziet de twee, die toen net een paar jaar geschei-
den waren, pizza eten. Ivana vraagt: ‘Mag ik het laatste stukje heb-
ben?’ en Donald antwoordt: ‘Nee liefste, je weet dat je maar recht 
hebt op de helft.’

Ook Ringo Star trad op voor Pizza Hut, samen met de Monkees, 
en de befaamde opiniemaker Rush Limbaugh verdiende ook nog 
wat bij door de Pizza aan te bevelen met de woorden: ‘Nobody is 
more right than me.’ Zelfs de Russische oud-president Michael Gor-
batsjov leende zijn bekendheid uit voor een wervend filmpje.

In 2008 probeerde de organisatie zelfs een heuse 1 april-grap. Er 
werden e-mails naar vaste klanten gestuurd met de tekst: ‘Onze pas-
ta’s zijn zo goed dat we van naam gaan veranderen, vanaf vandaag 
heten we Pasta Hut.’ Sommige mensen geloofden dat.

Pizza Hut sponsorde de Britse voetbalploeg Fulham F.C., en in 
Amerika Wally Dallenbach jr. in de NASCAR Cup Series, en werd 
in 2015 de vaste sponsor van de Dallas Mavericks, de Dallas Stars en 
het American Airlines Center.

Chick-fil-A
De basis werd gelegd in 1946 met de aanschaf van één restaurant, 
maar de keten werd pas begonnen in 1967 in de Greenbriar Mall 
in Atlanta. De oprichter was een streng in de leer zijnde Baptist die 
zelf lesgaf op de zondagschool. Zijn naam: Samuel Truett Cathy. Hij 
werd 93 jaar oud en overleed in 2014.

Het sprak voor hem vanzelf dat er niet gewerkt werd op zonda-
gen. Hij moedigde zijn personeelsleden aan zondags ter kerke te 
gaan; daar werd men een beter mens van. Overigens is hij de enige 
grote ketenbaas die met Thanksgiving en Kerst de deuren van al zijn 
restaurants dichthoudt. Hij vond dat zijn personeel de feestdagen 
met de familie moest kunnen vieren.

Cathy, een typische Southener, was stinkend rijk toen hij in 2013 
aftrad als ceo van zijn keten en het stokje overdroeg aan zijn zoon. 
Zijn privévermogen lag ruim boven de miljard dollar, terwijl hij toch 
met duizend dollar aan geleend geld was begonnen. De omzet van al 
zijn vestigingen bij elkaar bedroeg ruim vijf miljard in 2015. Chick-
fil-A was daarmee op weg de grootste kippenboer in de fastfood-
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wereld te worden. De chickensandwich is vanaf het eerste uur een 
klassieker.

Het businessmodel van Chick-fil-A is ietwat anders dan bij vele 
andere ketens. Franchisehouders kopen zich in voor 10.000 dollar en 
worden dan ‘operator’. Chick-fil-A blijft echter de baas en de hoofd-
verantwoordelijke. De zaak is zes dagen per week geopend en de ge-
middelde omzet per filiaal ligt rond de 4,8 miljoen dollar per jaar, be-
duidend hoger dan bij de concurrentie. Chick-fil-A geldt als de snelst 
groeiende fastfoodketen in Amerika. De slogan is Eat Mor Chikin.

De zaak sponsort de Chick-fil-A Peach Bowl (een historische col-
lege-footballwedstrijd), een groot basketbaltoernooi in South Caroli-
na en geeft al jaren geld aan een organisatie die een motorwedstrijd 
voor het goede doel organiseert. Chick-fil-A heeft een grote zaak in 
het honkbalstadion van Atlanta. Bij doordeweekse thuiswedstrijden 
is men open en draait men een grote omzet. Bij thuiswedstrijden op 
zondag blijven de luiken voor de kip-sandwich gesloten.

Chick-fil-A steunt ook allerlei organisaties die zich inzetten te-
gen het homohuwelijk. Verder steunt men Fellowship for Christian 
Athletes en Exodus International, een organisatie die twijfelende 
homo’s ondersteunt ‘weer op het rechte pad te komen’.

Volgens objectieve onderzoeken heeft de firma vooral in het Zui-
den van de VS veel medestanders in haar anti-homo-houding.

Dunkin Donuts
Opgericht in Quincy, Massachusetts in 1950, door William Rosen-
berg. Hij was een Joodse immigrantenzoon zonder centen en hij 
moest toch iets. Hij leende 2500 dollar en begon zijn zaak, die offici-
eel een ‘Food and beverage coffeehouse’ werd genoemd. Inmiddels 
zijn er meer dan 12.000 vestigingen in 36 landen, en is de omzet 
meer dan 7 miljard dollar wereldwijd.

Het publiek noemt de keten DD. Alle variëteiten in donuts wor-
den verkocht, hoewel die donutverkoop slechts 8 procent van de 
omzet uitmaakt. 65 Procent is dranken (hot chocolate vooral) en 27 
procent is andere etenswaar.

Slogan: America runs on dunkin’. Acteur John Goodman maakte 
commercials voor de zaak.
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DD was even in Nederland (1997-2000), maar is sinds 2017 terug 
in Amsterdam en komt in Utrecht. De volgende landen waar zaken 
geopend zullen worden zijn Oekraïne en Taiwan.

Eigenaar Rosenberg (opgevolgd door zijn zoon) ging in paarden 
en werd wereldberoemd als sponsor en eigenaar van Wilrose Farm, 
een stoeterij met tweehonderd waardevolle paarden in New Hamp-
shire. Hij stierf in 2002 in Mashpee, Cape Cod op 86-jarige leeftijd. 
Ja, hij was ongelofelijk steenrijk, zei men.

Toen Starbucks op 26 februari 2008 gedurende drie uur in alle 
zaken in de VS haar deuren sloot voor algemeen personeelsberaad, 
bood Dunkin Donuts op die dag alle dranken aan voor 99 cent. Een 
nog grotere stunt was het, toen DD in 2013 openbleef nadat heel 
Boston geadviseerd werd binnen te blijven en de deuren op slot te 
doen omdat er een ‘manhunt’ plaatsvond op de moordenaar(s) van 
de Marathon-bombing. DD bood alle politiemensen en militairen in 
Boston gratis koffie en Donuts aan, zolang de actie duurde.

Taco Bell
Zoals men zegt: Tex-Mex food. Taco’s, burrito’s, quescadilla’s, na-
cho’s. Eerste filiaal opgericht door Glen Bell in San Bernadino, Cali-
fornië in 1962. Bell was drieëntwintig jaar oud en zag om zich heen 
veel Mexicanen hun eigen eten blijven eten. Dat bracht hem op een 
idee. Hij verkocht zijn eerste taco voor 19 cent per stuk. Taco’s, ste-
viger gemaakt dan bij de concurrentie, bleven altijd het topproduct 
van Taco Bell. Mountain Dew werd hun favoriete drankje.

Vanuit het hoofdkwartier in Irvine, Californië worden de inmid-
dels ruim 7000 vestigingen in de hele wereld aangestuurd. 80 pro-
cent van die winkels worden gerund door zelfstandige ondernemers. 
De eerste zaak in Nederland stond in Eindhoven.

Bell (‘Ik glimlach altijd’) verkocht zijn bedrijf in 1978 aan Pepsi-
Cola voor 125 miljoen. De huidige eigenaar is Yum! Brands. Taco 
Bell verving in 2009 McDonald’s als vaste sponsor van de NBA. In de 
Taco Bell-vestigingen in Las Vegas kun je ook trouwen.

In september 2000 moest er hals over kop voor 50 miljoen dollar 
aan genetisch gemanipuleerde cornwraps uit de schappen worden 
teruggehaald, hetgeen breed de pers haalde. Op het gebied van stun-
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ten durfde Taco Bells veel aan. ‘Steal a base, steal a Taco’ werd heel 
bekend. Als er bij de World Series (honkbal) van 2007, 2008 en 2012 
een honk gestolen werd door een van de spelers, dan mocht heel 
Amerika de volgende dag een gratis A.M. Crunchwrap komen eten. 
Wat miljoenen Amerikanen inderdaad deden. Ook als de Portland 
Trailblazers en Cleveland Cavaliers (beide NBA) bij hun thuiswed-
strijden qua score boven de 100 punten komen, is het gratis taco’s 
eten voor iedereen die met een geldig toegangsbewijs kan tonen dat-
ie erbij was.

Wendy’s
’s Werelds derde hamburgertent achter Burger King en McDonald’s. 
Het hoofdkwartier staat in Dublin, Ohio. Wendy’s werd beroemd 
om de vierkante hamburgers en was eigenzinnig vanaf het begin. 
Sponsor van veel high school-sportevenementen. De grootste doel-
groep zijn dan ook hongerige kids en teenagers. De Ciabatta Bacon 
Cheese Burger was een knaller maar werd vier jaar later weer van 
het menu afgehaald en voor de rest geloofde de oprichter in oude 
waarden en veranderde hij weinig, op het inrichten van een saladbar 
na, wat een groot succes werd.

Die oprichter was ceo Dave Thomas. Hij trad zelf op in meer dan 
800 commercials die het bedrijf maakte voor de Amerikaanse tv. De 
reclamewereld vond die optredens helemaal niets, maar Thomas’ 
naam- en uiterlijk kregen een bekendheid van 90 procent in de USA. 
Men fluisterde dat hij expres een stuntelige man speelde.

Thomas was weeskind en high school drop-out. Op 61-jarige leef-
tijd haalde hij alsnog zijn high schoolexamen en stichtte een school 
voor iedereen die ooit ook die kans gemist had. Hij leidde zijn impe-
rium met veel enthousiasme en levenslust. Hamburgers en frosty’s 
vormden voor hem de kern van het dagelijks menu. Daarop kon een 
mens leven.

Wendy’s breidde zich ook internationaal snel uit en bezat in 2016 
liefst 6337 vestigingen over de hele wereld. Van dat aantal waren er 
330 die in direct familiebezit (vier dochters).

Where is the beef werd hun slogan. En waarom die vierkante ham-
burgers? Omdat de liefdevolle oma van Dave Thomas hem altijd 
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had voorgehouden ‘nooit ergens de kantjes vanaf te lopen’, hetgeen 
in het Amerikaans luidde: ‘Never ever cut corners.’ Thomas kreeg 
overigens postuum van president Bush de Presidential Medal of 
Freedom, de hoogste Amerikaanse onderscheiding voor een burger.

In Nederland bestaat geen vestiging van Wendy’s. Omdat een 
Zeeuwse snackbarhouder de naam Wendy’s ooit claimde en later 
toegewezen kreeg voor zijn restaurantje, mag niemand anders de 
naam Wendy’s in de Benelux gebruiken. Rechtbanken in Middel-
burg en Den Haag hebben zich daar al meerdere malen over uitge-
sproken. In Dublin, Ohio is men daar niet bepaald blij mee.

Burger King
In 1954 opende David R. Edgerton, student aan de Cornell Uni-
versity, in Miami een franchise van de Insta-Burger King. Een paar 
maanden later ontmoette hij James McLamore, eveneens student 
aan Cornell, en al snel kochten ze samen het kwakkelende Insta-
Burger King op en herdoopten het tot de Burger King Corporation. 
Acht jaar bleven ze de baas en vestigden ze 250 zaken in de USA. In 
1967 dachten ze slim te zijn en verkochten de hele handel aan Pills-
bury Company. Deze firma ging in 1989 over in het Britse Grand 
Metropolitan, een heel leger aan ceo’s passeerde in die jaren en… de 
mensen bleven de hamburgers eten. In 2002 werd het bedrijf weer 
doorverkocht aan TPG Capital (voor 1,5 miljard dollar) en de men-
sen bleven de hamburgers eten. 3G Capital nam de hele bups weer 
over van TPG (voor 3,26 miljard dollar) en de mensen bleven de 
hamburgers eten. In 2014 werd er gefuseerd met het Canadese Tim 
Horton (koffie en matige hamburgers) en vervolgens rook Warren 
Buffett (daar is ie weer) geld en stapte in de financiële badkuip. Dan 
weet je dat er structuur aan zit te komen.

Het hoofdkwartier van Burger King staat in Miami Dade-Coun-
try, Florida bijna op de landingsbanen van Miami Airport. Daar over-
ziet men de acties van de ruim 15.000 vestigingen van over de hele 
wereld.

Het bekendste product van de firma is de alom heilig verklaarde 
‘Whopper’ en dat zal nog wel even zo blijven. De omzet in 2013 
was 6,6 miljard dollar. Het bedrijf telt 35.000 werknemers en heet in 
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Australië ‘Hungry Jack’. Burger King staat erom bekend veel geld te 
schenken aan jeugdkankerfondsen, en het Burger King-fonds heeft 
al duizenden kinderen uit arme gezinnen kunnen laten studeren.

Ooit trok Burger King een topbaas van concurrent McDonald’s 
aan: Donald N. Smith. Deze man verbeterde een hoop dingen, 
bracht heel veel nieuwe ideeën en menukaarten aan, maar toen de 
cijfers gingen teruglopen, stapte hij zonder gêne over naar Pepsi-Co-
la, waar hij na drie jaar ook weer weggekocht werd, voor een bonus 
van 1,5 miljoen dollar cash. Dat kunstje herhaalde hij nog een paar 
keer. In totaal heeft hij voor acht verschillende fastfoodketens ge-
werkt. Zijn laatste werkgever betaalde hem 26 miljoen in aandelen 
uit. Hij is nu 87 en slecht ter been. Critici zeggen dat hij scheefloopt 
door zijn gevulde zakken. Anderen zeggen dat hij briljant was. Maar 
in feite deed hij niets anders dan fastfood aan de man brengen.

Subway
Submarine sandwiches en salades, de kleuren groen, wit en geel, 
vriendelijk personeel, niet moeilijk doen, altijd stug volhouden dat 
alles heeeeeel gezond is, dan word je de snelst groeiende fastfoodke-
ten ter wereld. Het hoofdkantoor staat in Milford, Connecticut, het 
Europese hoofdkantoor bevindt zich in Amsterdam.

De oprichter heette Fred DeLuca. Zijn voorouders kwamen uit 
Italië, hij woonde in Amsterdam en New York en bezocht de Uni-
versiteit van Bridgeport. Met duizend dollar geleend geld (zoge-
naamd om zich in te schrijven voor medical class) begon hij in 1965 
broodjes te verkopen. Zijn ‘Pete’s Subway’ werd in 1968 al Subway 
en vanaf dat moment liep alles op rolletjes… hij verkocht gezonde 
zaken en dat wilde nadenkend Amerika graag. De dienstverlening 
in alle zaken staat bovendien op hoog niveau. DeLuca vloog heel 
vaak economy class, stapte overal ter wereld volkomen anoniem een 
Subway-zaak binnen en proefde daar de submarine. Na betaling liep 
hij vriendelijk lachend de deur weer uit. Dat deed hij over vijf conti-
nenten en dat heeft nog weleens iemand de kop gekost.

Toen hij in 2015 overleed aan leukemie had hij 3,5 miljard dol-
lar op zijn bankrekening staan. Hij was bepaald geen big spender 
geweest.
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Subway kent nu 45.000 vestigingen in meer dan honderd landen. 
Het grootste pluspunt? De klant kan zelf zijn sandwich samenstel-
len. Bigger, Meatier and Tastier is het motto. DeLuca’s zuster Suzanne 
heeft de rol van ceo overgenomen. All in the Family 2.0.

Starbucks
Een lekkere, halfsjieke koffie-hang out die je overal ter wereld te-
genkomt. Op 31 maart 1971 werd de zaak in Seattle opgericht door 
Jerry Baldwin, Zev Siegl en Gordon Bowker. In 1988 verkochten ze 
de boel door aan Howard Schultz, die er pas echt een groot succes 
van maakte. Schultz was voormalig eigenaar van de Seattle Super-
sonics in de NBA. Ooit was hij zo arm als een kerkrat; hij woonde 
met zijn Joodse familie in een ‘housing project’ in New York. Nu is 
hij executive chairman van Starbucks en de nr. 558 op de lijst van 
rijkste mensen ter wereld. Hij steunt op ruime wijze de organisaties 
Onward Veterans en Onward Youth. Hij is een warm pleitbezorger 
voor het homohuwelijk en hij steunde gedurende enige jaren Hil-
lary Clinton.

Begin 2017 waren er een kleine 24.000 Starbucks-vestigingen 
over de hele wereld.

Bij Starbucks staat de koffie (in vele smaken en maten bekers 
en cups) centraal, maar je kunt er ook van alles eten. Nooit aan de 
cheese-cake beginnen… verslavend. Maar je kunt er goed ontbijten, 
er is vers fruit, lekkere croissants, yoghurt, wraps en de hippe types 
achter de counter geven je een welkom gevoel. In Amerika zitten 
alle Starbucks-tenten vanwege de gratis Wifi de hele dag vol met 
studenten achter laptops. Ook aanwezig: een krantenstandaard met 
over heel Amerika de New York Times.

Beroemd zijn de mokken met afbeeldingen van zaken over de 
hele wereld. Ja, ik spaar ze, maar heb nu eerst nieuwe kasten nodig… 
Let ook op de Starbucks-muziek; altijd leuke, interessante, sfeervolle 
compilaties. Naast de kassa.

In 2008 vonden de olympische redactievergaderingen van NOS 
Studio Sportzomer in Beijing iedere ochtend plaats in een plaatse-
lijke, net geopende Starbucks. Fabelachtig… de vriendelijkheid van 
die mensen. Om nooit te vergeten.
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McDonald’s
De Big M. Een van de bekendste merken ter wereld. Iedereen is er 
weleens binnengestapt en heeft een Big Mac gegeten. Velen, zeer 
velen vonden de smaak prima en bleven terugkomen.

De broers Richard en Maurice McDonald uit San Bernadino, Ca-
lifornië, openden in 1940 hun eerste McDonald’s; in 1948 bedachten 
ze een lopende-bandsysteem voor de productie van hamburgers en 
begonnen toen ook te denken aan een keten. In 1955 kocht zaken-
man Ray Kroc, van Tsjechische afstamming, de broers uit en had 
hij het alleenrecht op de McDonald’s. Hij bleek een geslepen genie 
te zijn. In een golvende regelmaat vestigde hij zich eerst overal in 
de USA en daarna in steeds meer buitenlanden. Zijn devies was be-
kend: wees vriendelijk voor klanten, lever goedkoop en lekker eten 
af en de mensen zullen in volle pelotons terugkomen. Hetgeen ge-
schiedde.

Kroc preekte eenheid: een hamburger in Oslo moest net zo sma-
ken als die in Valencia, Bloemfontein, Phoenix, Rio, Leeuwarden of 
Brisbane. De wikkels om de hompjes vlees moesten identiek zijn. 
De bekers met laffe koffie ook, de aankleding van de mensen in de 
keuken, alles. McDonald’s werd groot in het high-schoolbasketbal 
en sponsorde van alles: markten, voorstellingen, toernooien, con-
coursen, marathons, zangwedstrijden… McDonald’s was voor en 
door het volk. Van 1974 tot 1984 was Kroc trouwens nog even eige-
naar van de honkbalploeg San Diego Padres.

Ik kon het bijna niet geloven toen ik las hoeveel werknemers Mc-
Donald’s op de payroll had staan: 375.000! En nog meer duizeling-
wekkende cijfers: per dag bedient men 70 miljoen klanten. Er zijn 
bijna 40.000 vestigingen met een M op het dak. Als je ook alle toele-
veringsbedrijven van McDonald’s erbij optelt, kom je op 1,5 miljoen 
mensen die er wereldwijd emplooi door hebben. Dat is tamelijk veel 
voor een zaak die begon met hamburgers bakken en opdienen voor 
mensen in San Bernadino die geen zin hadden om thuis te koken.

Tegenwoordig let men streng op de uniformen, op de winkels en 
helemaal op de keukens. En nee, er staan geen speelautomaten en je 
kunt er geen sigaretten kopen… prima allemaal. Bij McDonald’s we-
ten ze al geruime tijd dat het moeilijker is de nummer een te blijven 
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dan het te worden. De grote M doet geweldig haar best, maar sloot 
b.v. in 2015 meer zaken dan het opende. De opvolgers van ‘stichter’ 
Ray Kroc zoeken de oplossing ook in gezond eten. Weldenkende 
mensen willen tegenwoordig geen vette hap meer. Kreten als ‘obe-
sitas’ en ‘vetzucht’ zijn niet alleen een probeem voor McDonald’s, 
maar voor alle ketenrestaurants. McDonald’s probeert een strakke 
inhaalslag te maken; vis, salades, smoothies, fruit… de wil is er om 
gezond eten te serveren, nu nog het geloof bij de klanten.

Er bestaat een Hamburger University in Oak Brook, Illinois. Om 
het vak te leren. En werknemers wordt aangeraden te zingen, naar 
de kerk te gaan, de bloeddruk naar beneden te brengen en gelukkig 
te zijn.

In 2018 wordt een nieuw hoofdkantoor geopend in Chicago, Il-
linois.

Fastfood, ik heb het bijna altijd links kunnen laten liggen. Ik dronk 
alleen de koffie van Starbucks, graag zelfs, en bestelde weleens een 
pizza op de hotelkamer. De eerlijkheid gebiedt me te zeggen dat ik 
meestal met de helft toegekund had.

Ik herinner me een autorit met collega Jack van Gelder samen. 
Ineens stopte hij, op de parkeerplaats van een Big M. Hij stapte uit, 
riep dat hij snel terug zou zijn en dat was ook zo. Hij droeg twee be-
kertjes en gaf mij er een. ‘Hier, eten,’ zei hij. Ik nam voorzichtig een 
hapje en proefde een ongelofelijk lekker ijsje. Hemelse goedheid. 
‘Lekker hè,’ zei Jack met een grote grijns en stuurde de weg weer op. 
‘En het is nog koosjer ook.’

Fastfood bestaat nu zo’n zestig, zeventig jaar. In die periode zijn 
er veel fastfoodketens ontstaan, zijn de eigenaren soms exorbitant 
rijk geworden, is een heel groot deel van de Amerikaanse jeugd 
gewend geraakt aan het eten van fastfood, en is er een waanzin-
nig overgewichtsprobleem ontstaan met navenante gevaren voor de 
volksgezondheid. En toch blijven de Amerikanen in de rij staan en 
schuiven ze hun overdosis calorieën naar binnen. De fastfoodindus-
trie probeert natuurlijk wel aan te passen en bij te sturen, maar dat 
lukt niet echt. Gewenning, jarenlange gewenning is de reden dat ze 
steeds weer terugkomen naar de winkels van hun keuze.
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En vergeet vooral ook niet het economische aspect in dit verhaal. 
Tussen een volle maaltijd (hamburger, frieten, koolsla, toetje, cola) 
voor nog geen tientje en een goed stuk vis in een ‘wait-till-be-seated-
restaurant’ zit al een financiële kloof. Misschien wel de helft van de 
Amerikaanse bevolking kan zich die hoge prijzen niet of nauwelijks 
permitteren. En het is niet alleen meer de gemiddelde Amerikaan 
die verslingerd is aan het fastfood; in rap tempo veroveren de Ame-
rikaanse ketens de hele wereld. Met dezelfde consequenties: gewen-
ning, obesitas, op het laatst geweldige persoonlijke problemen…

De goed opgeleide, kritische Eric Schlosser heeft met zijn boek 
uit 2001 een bom laten vallen op de Amerikaanse voedselindustrie, 
maar na later bleek, ook boven op de Amerikaanse bevolking. Hij 
heeft hun een spiegel voorgehouden die, toen men erin keek, met-
een barstte.

De New York Times schreef o.a. in de boekbespreking: ‘Het is een 
triest makende vertelling geworden hoe hamburgers, frites en zoete 
frisdranken tot Amerikaanse symbolen werden.’ De Baltimore Sun 
schreef: ‘Dit is een boek dat gaat over de maag van Amerika. Het is 
een pijnlijke beschrijving van een revolutie die zich heeft voorge-
daan in onze economie en in onze eetcultuur. Die revolutie was voor 
eenieder zichtbaar, maar werd zelden onderzocht, getest of zelfs be-
grepen. Als het waar is dat je bent wat je eet, is dit voor tientallen 
miljoenen Amerikanen een vreselijk anatomisch portret.’

En Schlosser zelf, die later nog een tweede boek over voeding 
schreef, Chew on this: Everything you don’t want to know about fast 
food, zei in een kranteninterview: ‘Niet fastfood is de bron van het 
kwaad, maar de enorme kortzichtige mentaliteit van die gehele in-
dustrie en de hebzuchtige mentaliteit bij velen die veel onnodige 
consequenties opleverde.’

Ik durf de woordspeling nauwelijks te maken, maar het was een 
boek om je vingers bij af te likken. Ik heb het met stijgende verba-
zing gelezen.
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New York

Pinstripes. Velen haten de New York Yankees, maar hun logo 
wordt door miljoenen gedragen. Opgericht in 1913, werd het de 
misschien wel beroemdste sportclub ter wereld. Vader en zoon 
gingen er twee keer samen kijken, met twintig jaar ertussen.

______
Ik kan niet zeggen dat ik ze haat, noch dat ik een groot fan van ze 
ben trouwens. In het niemandsland daartussen moet ik een defini-
tie zien te vinden voor mijn gevoelens ten opzichte van de bekend-
ste sportclub ter wereld: de New York Yankees. De honkbalploeg is 
27-voudig winnaar van de World Series.

De Yankees hebben in hun bestaan heel veel gewonnen en dat is 
voor de gemiddelde honkbalvolger zeker ook een reden de pest aan 
ze te hebben. Te veel winnen maakt op den duur onbemind; dat is 
gek genoeg meestal zo in de sport. Goed zijn of uitblinken wordt als 
positief gezien, maar te lang, te dominant en te opzichtig goed zijn 
en uitblinken, keert zich uiteindelijk tegen je. Dan sluipt er lang-
zaam haat binnen. Maar dat punt heb ik nog niet bereikt.

Bij de Yankees is dat bij veel honkbalfans wel het geval, zelfs bij 
New Yorkers; ze zijn ongegeneerd naar de New York Mets overge-
stapt, een veel jongere club, met een stadion dat ligt tussen vlieg-
veld La Guardia en tennispark Flushing Meadows. De Yankees 
verhouden zich tot de Mets als Feyenoord tot Sparta. Overigens 
hebben de Yankees in de jaren zeventig, toen hun eigen stadion 
verbouwd werd, twee seizoenen in het Mets Stadion gespeeld. Dat 
kon weer wel.

Laat ik u eerst, als verklaring van goed gedrag, vertellen dat ik honk-
bal de leukste sport ter wereld vind om naar te kijken. Ja, nog voor 
basketbal, tennis, American football, ijshockey, roeien, schaatsen, 
voetbal of wat dan ook. Honkbal is (onbewijsbaar overigens) de 
moeilijkste sport om volmaakt te spelen, het is zeker een ingewik-
kelde sport om van enige afstand te volgen en al helemaal als je 
de spelregels niet goed kent, het vraagt een heleboel kwaliteiten als 



56

gogme, atletisch vermogen en spelintellect. Honkbal is een tactisch 
en berekenend spel, net als bijvoorbeeld schaken.

Je kunt honkbal cijfermatig bekijken, maar ook als je je niets 
aantrekt van slaggemiddelden en andere statistieken is het voor het 
publiek meestal een waar (en vaak langdurig) genoegen om naar te 
kijken. Lastig is dat je nooit weet hoe lang een wedstrijd zal duren. 
Een pitchersduel met een extreem lage score is voor de leek tame-
lijk vervelend en saai, terwijl de kenner ervan zal smullen. Honkbal 
is eigenlijk een groot vat vol tegenstrijdigheden. Je moet heel goed 
kunnen nadenken en heel hard kunnen slaan, of je moet sterk zijn 
en snel, maar een dodelijke precisie en zeker ook beheersing zijn 
altijd vereist. Er zijn wedstrijden waarin je als veldspeler verdedi-
gend helemaal niets hoeft te doen en geen bal aanraakt, totdat er in 
de laatste inning ineens een heel hoge bal over je heen zeilt. Die bal 
moet je dan wel vangen. En de volgende avond moet je misschien 
wel dertienmaal aan de bak. Honkbal is een merkwaardige sport 
omdat de verdediging bepaalt wanneer je weer mag gaan aanvallen 
en waar je nooit kunt scoren als je in de verdediging staat. Snapt u 
het nog?

Honkbal spelen ze in de USA vanaf het midden van de negen-
tiende eeuw; eerst alleen aan de oostkust, veelal in de buurt van New 
York. Eerst met uitsluitend blanke mannen, later kwamen er ook 
competities voor zwarte mannen. Die scheiding bleef gehandhaafd 
tot 1947.

De club, opgericht in 1901 in Baltimore, Maryland als de Balti-
more Orioles, was in 1903 voor een bescheiden 18.000 dollars ge-
kocht door twee politici, Frank J. Farrell en William Stephen Devery, 
die de club naar Manhattan verhuisden en herdoopten tot New York 
Highlanders. Of de twee de honkbalsport kenden en of zij het geld 
alleen als investering zagen, is onbekend. In 1915 verkochten ze de 
club, die sinds 1913 New York Yankees heette, aan twee militairen: 
Jake Ruppert Jr. en Thillinghast L’Hommedieu Huston, voor maar 
liefst 460.000 dollar. De kranten in die tijd spraken er schande van. 
Dat waren woekerwinsten.

Na 1915 werd de honkbalorganisatie nog zesmaal verkocht aan 
weer andere geïnteresseerden. In 1973 was dat ene Georg Stein-
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brenner, een scheepsbouwer uit Cleveland, schijnbaar een bullebak 
van een man. En dat heeft de honkbalwereld en ook New York gewe-
ten. Later meer over dit karakter. Of dienen we hier te spreken van 
een fenomeen?

In het boek How the Yankees explain New York van Chris Donnelly 
staat een fraai verhaal uit 2001. De in New York bepaald niet po-
pulaire George W. Bush heeft het zwaar. Hij heeft 9/11 net achter 
zich liggen, is uitgefloten in the Big Apple maar toch ook weleens 
toegeklapt, en hij besluit bij de eerste thuiswedstrijd van de Yankees 
tegen de Arizona Diamondbacks weer naar New York te reizen om, 
ten overstaan van het meest kritische sportpubliek dat Onze Lieve 
Heer ooit gemaakt heeft, de eerste ‘pitch’ van de wedstrijd te verzor-
gen. Hij kent zijn plaats en hij wil niet afgaan, maar weet ook dat hij 
hier geweldig kan scoren. Dit zijn de World Series en Amerika en 
dus wil Bush laten zien dat dit het machtigste land ter wereld is: op 
alle vlakken.

Als de Amerikaanse president staat ‘los te gooien’ in de bullpen 
van de Yankees, houdt sterspeler Derek Jeter hem aan en vraagt of 
hij vanaf de heuvel zal gaan gooien of van net onder de ‘mount’, 
hetgeen makkelijker is. Bush denkt even na en weet dat hij bij cere-
moniële ‘eerste worpen’ eerder in zijn leven flink is afgegaan door 
de bal in de grond te gooien, onlangs nog in Milwaukee.

Bush zegt: ‘Ik ga voor de heuvel staan.’
Jeter antwoordt: ‘Dan zullen de mensen u ongenadig uit gaan 

fluiten.’
Bush kijkt onzeker Jeter aan. Jeter zegt: ‘Gooi vanaf de heuvel en 

zorg ervoor dat de bal rechtstreeks in handen van de catcher komt… 
don’t let the ball bounce… they will boo you forever. Nog liever een 
boogje, dan in de grond… denk daaraan.’

Wat Jeter niet weet en Bush wel, is dat de president een onzicht-
baar kogelvrij vest draagt, dat hem behoorlijk hindert in zijn bewe-
gingen. Hij is 55 jaar en kent zijn grenzen. Vroeger gooide hij met 
gemak een strakke bal, geen probleem, maar nu? Hij weet dat het 
Yankee Stadium-publiek hem zal roosteren als hij slecht gooit.

Jeter passeert Bush nog eenmaal, vlak voordat de president aan-
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gekondigd wordt. Jeter zegt droogjes: ‘Don’t let that ball bounce…’
Dan loopt Bush het veld op. Beide managers, Joe Torre (New 

York) en Bob Brenly (Arizona), ontvangen hem met vriendelijke 
woorden. Bush zwaait naar het afwachtende New Yorkse publiek. 
Bush steekt zijn duimen in de lucht. Men juicht voorzichtig; 9/11 is 
nog zo vers.

Vanuit de dug-out komt een speler snel aanlopen, het is de twee-
de catcher van de Yankees, Todd Greene. Omdat de startende werper 
van de Yankees, Roger Clemens, nog wat dingen met catcher Jaime 
Posada wilde doornemen, riep iemand naar Greene dat hij even snel 
‘the first pitch’ moest vangen. Greene had geen idee wie de man was 
die nu naar de heuvel liep, zo vertelde hij later. Weer zo’n kneus van 
een sponsor of hoge pief, zoals bijna altijd… nou, kom op maar. Hij 
zakte door zijn knieën en nam de catchershouding aan.

Terwijl overal in het stadion tientallen scherpschutters van de 
beveiligingsgroep rond Bush ernstig nerveus werden en de vinger 
aan de trekker brachten, ging Bush staan, keek even om zich heen, 
maakte een bijna professionele wind-up en liet de bal los.

Het werd een keurig rechte bal, in de handschoen van Greene. 
Het hele stadion was tevreden, Bush was geslaagd. De man die een 
maand eerder nog geen 20 procent van de New Yorkers achter zich 
wist, werd overladen met applaus. New York toonde zijn werkelijke 
gezicht: vergevingsgezind, warm, ‘caring’ en met respect voor de 
Texaanse vijftiger op de heuvel. Ze vonden hem weliswaar een lul, 
zoals New Yorkers iedere niet-New Yorker een lul vinden, maar 
alla, hij had de bal toch maar mooi in de handschoen van Greene 
gekregen.

Een dag later zou Bush tegen zijn stafchef in Washington zeggen 
dat hij deze avond als een droom had beleefd. Hij was bang geweest 
af te gaan, maar het applaus van de Yankees-fans had hij als de lek-
kerste douche ooit ervaren. ‘If they appreciate me in New York… 
who doesn’t?’ had hij lachend gezegd.

De eerste maal dat mijn zoon Tjerk en ik samen naar de Yankees 
gingen, was op een memorabele dag in 1995. We deden een vader-
zoon trip om dichter bij elkaar te komen, om Amerika te leren ken-
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nen en zeker voor Tjerk om zijn lievelingsploeg, de Yankees, voor 
het eerst live te zien spelen.

We logeerden op Manhattan bij Alex Wolff, journalist van Sports 
Illustrated. Tamelijk vroeg gingen we op pad naar het stadion in The 
Bronx, wat betekende dat de ondergrondse nog niet afgeladen vol 
zat met Yankee-gangers. De kaart in het compartiment was vrij in-
gewikkeld, en helaas misten we de juiste halte om uit te stappen.

Na enige tijd vroeg een oudere, lieve, zwarte mevrouw aan ons of 
we naar de Yankees op weg waren? Dat had ze uit onze gesprekken 
een beetje opgevangen, zei ze.

We knikten en toen gebeurde er iets heel moois. Rustig legde ze 
ons uit dat we nog één halte aan boord moesten blijven en dan bij 
het station daarna moesten uitstappen. Ze drukte ons op het hart 
om vooral binnen het metrostation te blijven en terug te rijden met 
de eerste de beste trein die zou arriveren. Ze begreep onze situatie… 
blanke vreemdelingen in The Bronx. Als we zouden uitstappen en 
bovengronds zouden komen, dan was dat in een buurt waar wij 
niets te zoeken hadden. Zij wist dat.

Alex, aan wie we later ons verhaal vertelden, reageerde geschrok-
ken; had hij ons wel de juiste reisinstructies meegegeven? Tjerk 
en ik vroegen ons af hoe Amerikanen hiermee omgingen. Wolff 
haalde zijn schouders op: ‘Wij weten niet beter. Je moet in dat soort 
wijken als blanke zorgen dat je niet in de problemen komt, dat is 
het eigenlijk.’

Met andere woorden, je moest in grote steden de weg een beetje 
kennen? Wolff knikte: ‘Maar dat kan heel verwarrend zijn hoor. Je 
loopt of rijdt zo van de ene blanke in de andere gemengde en naar 
de volgende zwarte wijk, zonder dat je het eigenlijk in de gaten hebt.’ 
Tjerk en ik luisterden en kregen een fraaie les ‘Americanografie’, zo-
als we het noemden. We hadden ons geen moment in gevaar gevoeld, 
maar toch was er iets, wat wisten we niet, dat onopvallend aanwezig 
was… Werden we bekeken? Werden we herkend als vreemdelingen 
die de weg kwijt waren? Waren we daardoor een prooi?

Enfin, eenmaal in de goede aansluitende metro naar E 161st 
straat, belandden we in een bont peloton van Yankees-fans. Niet di-
rect de heffe des volks; voornamelijk vormeloze mannen van onbe-
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stemde leeftijd in Yankees-shirts en Yankees jackets, met Yankees-
petten op de hoofden en allen op weg naar hun stadion en hun club. 
Het was opmerkelijk hoeveel verschillende varianten shirts en jacks 
je zag; collecties van vele jaren werden hier getoond. Alleen de pet-
ten hadden een constant uiterlijk: donkerblauw met de witte, ma-
chine-geborduurde letters NY op de voorkant. Ik had ooit in Sports 
Illustrated gelezen dat dit het meest tot de verbeelding sprekende 
sportlogo ter wereld was; te koop op vijf continenten, overal gedra-
gen, door honderden miljoenen mensen, die veelal nog nooit een 
wedstrijd van de Yankees gezien hadden. Tjerk had ook al zo’n base-
ball cap, misschien zelfs wel twee, en hij mocht er van mij nog een 
aanschaffen. Ik? Hoewel de Yankees zeker mijn ploeg niet waren, 
had ik er ook een aan de kapstok hangen. Dit ultieme logo oversteeg 
de club en zelfs de sport.

Ik zal nooit de blik in Tjerks ogen vergeten toen we het stadion 
betraden, waar veertigduizend fanatiekelingen de wedstrijd kwamen 
volgen. We waren op zoek naar onze plaatsen, wisten natuurlijk de 
weg niet en gingen van de weeromstuit maar staan rondkijken en 
ons verbazen. We deden dat beiden in stilte. Dit was het dus. Yan-
kee Stadium, heilige grond, een bedevaartsplaats voor velen, een be-
zienswaardigheid voor sportkenners, maar toch ook maar gewoon 
een honkbalstadion.

Toen ik dat laatste even later ook tegen Tjerk zei, was zijn reactie: 
‘Yankee Stadium is niet zomaar een stadion.’ ‘Wat is het dan?’ vroeg 
ik. De vijftienjarige wijze: ‘Je staat nu op heilige bodem, pap, dit is 
geschiedenis. Hier speelden The Babe, Lou, Joe, de Mick… vergeet 
dat niet.’

Ik dien uit te leggen dat mijn zoon een merkwaardig soort ra-
darwerk aan boord van zijn sterke lichaam heeft. Op het gebied van 
honkbal wel te verstaan, over andere zaken van het leven ben ik nog 
niet zo heel zeker. Wat hij ziet en wat hem interesseert, onthoudt hij, 
hoe triviaal ook. Hij kent spelers bij naam en toenaam, hij weet waar 
ze spelen of gespeeld hebben, hij kent uitslagen en slaggemiddelden 
uit zijn hoofd, en spuit moeiteloos de meest merkwaardige feiten en 
verhalen over die mannen. Als hij een bandje van een honkbalwed-
strijd uit 1998 of 2004 terugkijkt, kan hij hele stukken van Ameri-
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kaans televisiecommentaar ‘lip gelijk’ meespreken. Op een of ande-
re manier zit dat in zijn geheugen en kan hij er desgewenst vrijelijk 
over beschikken. Ik heb dat ook enigszins, maar ik kan me volstrekt 
niet met hem meten. Kansloos.

Tjerk is ook fan van de Yankees, volgens eigen zeggen sinds hij 
een bandje zag van een wedstrijd tussen de Yankees en de Cleveland 
Indians. Waarom hij dan geen fan geworden is van de Indians, heb 
ik hem nooit gevraagd. Waarschijnlijk omdat de Yankees die wed-
strijd wonnen, gok ik. Tjerk heeft me ook erg veel proberen te leren 
over de Yankees. Hij neemt mij mijn keuze voor eerst de Toronto 
Blue Jays en sinds de jaren negentig de Boston Red Sox eigenlijk 
niet eens erg kwalijk. Wel kan hij behoorlijk cynisch, of misschien 
eerder pesterig, over die ploegen praten. Ik kan daartegen overigens. 
Ik las vijf boeken over de Yankees, maar werd nog steeds geen fan.

Die eerste keer samen bij de Yankees, meer dan twintig jaar gele-
den, vertelde hij me dat een hoop Amerikanen gehoopt hadden dat 
Babe Ruth, de grootste vedette van vóór de oorlog, in het verreveld 
van Yankee Stadium zou worden begraven.

Als ik een lijstje zou maken van belangrijke honkballers in de 
USA, bedacht ik, dan kwam Babe Ruth op nummer een. Babe Ruth 
was Johan Cruijff, Fanny Blankers-Koen, Ard Schenk en Joop Zoe-
temelk bij elkaar; lange tijd was hij de man over wie iedereen sprak. 
In de Tweede Wereldoorlog vielen Japanse soldaten Amerikaanse 
troepen aan terwijl ze de ingestudeerde strijdkreet ‘Kill Babe Ruth’ 
uitschreeuwden. The Babe was overigens een koosnaam; in zijn 
jeugd noemden vrienden hem ‘Baby’, maar later werd dat het stoer-
dere ‘Babe’.

George Herman ‘Babe’ Ruth dus. Geboren in 1895 in Baltimo-
re, Maryland. Zijn grootouders waren zogenaamd ‘Pennsylvania 
Dutch’. Ruth sprak ook een vreemd soort Duits. Hij was bijna onge-
letterd en leek shirtmaker te gaan worden, maar hij werd toch maar 
honkballer. Zijn eerste contract in 1914 was 600 dollar per jaar, zijn 
beste contract was 80.000 dollar in zijn topjaren bij de Yankees.

Over hem werden meer boeken geschreven dan hijzelf ooit las. 
Hij rookte sigaren en ’s ochtends een sigaretje bij de koffie. Hij was 
een enorme zuipschuit, die iedere avond na zijn wedstrijden ging 
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stappen en menig ‘duifje scoorde’. Een befaamd vreemdganger; zijn 
ploeggenoten zwegen van alle kanten als erom gevraagd werd. Een 
van hen, Ping Bodie, jarenlang de roommate van Ruth, zei ooit: ‘Ik 
deelde niet de kamer met Babe Ruth, maar met zijn koffer.’

Ruth begon als werper. Gooide linkshandig en zette zijn hand-
tekeningen met rechts. Later werd hij verrevelder, met een enorm 
slagvermogen. Daarover zei hij: ‘Mensen houden meer van aanval-
lers dan van verdedigers. Ik win liever een wedstrijd met een home-
run dan met een goede pitch.’

Begon zijn profcarrière in 1914 bij de Baltimore Orioles, maar 
werd nog in hetzelfde jaar doorverkocht aan de Boston Red Sox. 
Werd in 1919 verhandeld aan de New York Yankees voor het ko-
lossale bedrag van 100.000 dollar. Het was het begin van een nog 
immer durende koude oorlog tussen beide clubs, hun spelers, hun 
achterban.

Ruth zou vijftien jaar in New York spelen. In de jaren dertig zou 
er bij de Yankees een andere superster opstaan, Lou Gehrig. Ruth en 
Gehrig spraken elkaar zelden of nooit. Ze deden gemaakt vriendelijk 
in het stadion, maar verder negeerden ze elkaar.

Ruth zei ooit, toen zijn salaris gelijk lag aan dat van de toenma-
lige Amerikaanse president Herbert Hoover: ‘ What the hell, I had a 
better season than he had.’

Al van jongs af aan werd hij ‘incorrigible’ genoemd; hij leefde en 
speelde geheel volgens eigen regels. Hij kreeg in 1925 een boete van 
5000 dollar, een ongekend hoog bedrag. Ruth zei: ‘Dan zal ik het er 
wel naar gemaakt hebben.’ Hij sloeg in zijn eerste wedstrijd voor de 
Yankees een homerun en sloeg in de eerste wedstrijd ooit in Yan-
kees Stadium 1.0 een homerun.

Hij trouwde twee maal. Met zijn tweede vrouw adopteerde hij 
een dochter. Lang na zijn dood werd duidelijk dat ze zijn echte doch-
ter was, verwekt bij een vriendin van de familie.

Hij was een van de eerste topsporters die een privé-kok thuis had: 
David Simpson. Noemde Italiaanse-Amerikanen Wops, Ierse Ame-
rikanen Micks, Duitse Amerikanen Krauts en zwarte Amerikanen 
Niggers; geheel volgens de gebruiken in zijn tijd. Hij kende nau-
welijks iemand bij zijn of haar voornaam. Een ieder die ouder was 
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dan hijzelf, noemde hij ‘Doc’, iedereen die jonger was ‘Kid’. Ruth 
overleed op 16 augustus 1948 in New York aan een zeldzame vorm 
van kanker. Tienduizenden New Yorkers trokken gedurende een et-
maal langs de baar in Yankee Stadium, die voor de gelegenheid open 
bleef. Op de dag van de katholieke dienst in St. Patrick’s Cathedral, 
voorafgaande aan de begrafenis, stonden 75.000 mensen rond de 
bekende kerk op 5th Avenue in New York.

De knuppel waarmee hij zijn eerste homerun voor de Yankees 
sloeg, werd in 2004 op een veiling verkocht voor 1.265.000 dollar. 
Zijn honkbal cap met de befaamde letters NY uit 1934 bracht in 
2012 liefst 537.278 dollar op. Zijn World Series-ring uit 1927 (hij had 
er zeven) leverde in 2017 2.093.927 dollar op.

Zoals men in Amerika schreef: ‘Kids adored him, men idolized 
him and women loved him.’ Hij was van het volk.

De nummer één van belangrijkste honkballers in de USA was dus 
duidelijk. De rest van de lijst was moeilijker. De Yankees-grootheden 
Lou Gehrig, Joe DiMaggio en Mickey Mantle zouden er toch ook wel 
bij moeten. Zij waren de pilaren onder het Yankees-huis geworden, 
ook zij waren heilig verklaard in eigen land.

Grotere vedetten kende de honkbalsport nauwelijks. En ik beperk 
me hier tot de Yankees. Er staan geen namen van zwarte Yankees-
spelers bij. Er wordt weleens gezegd dat er bij de club uit New York 
een anti-zwarte-spelers attitude heerste, maar hoewel de Yankees 
zeker niet de eerste profclub waren die zwarte spelers in dienst na-
men, waren ze ook niet de laatste. Dat waren namelijk, van alle zes-
tien profclubs, uitgerekend de o zo democratische Boston Red Sox. 
Zij kochten in 1955 de befaamde Pumpsie Green, ruim acht jaar 
nadat de Yankees Elston Howard aantrokken en twaalf jaar nadat 
Jackie Robinson zijn trotse opwachting in de Major Leagues maakte 
bij de Brooklyn Dodgers.

Lou Gehrig (geboren 1903) was een kind van Duitse ouders en 
sprak thuis ook Duits. Hij woonde aan 2266 Amsterdam Avenue in 
Washington Heights, New York. Als 17-jarige sloeg hij tijdens een 
scholentoernooi in Chicago de bal 137 meter ver weg, het stadion 
uit. Zelden vertoond in Wrigley Field.
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Gehrig tekende een mooi contract bij de Yankees en ging er nooit 
meer weg. Hij werd ‘de waarschijnlijk beste eerste honkman ooit’ 
genoemd.

Gehrig speelde in feite tweederde van zijn loopbaan in de scha-
duw van de meer volkse Babe Ruth, maar leek daar niet mee te zit-
ten. Hij was een nette, harde werker (bijgenaamd ‘The Iron Horse’), 
die vriendelijk tegen iedereen was en zelfs niets tegen Washington-
pitcher Earl Whitehall zei toen die hem op 23 april 1933 vol op het 
hoofd raakte. Slaghelmen werden toen nog niet gedragen. Gehrig, 
ietwat dizzy, beschouwde het als een bedrijfsongevalletje en bleef in 
de wedstrijd.

Gehrig speelde voor New York 2130 wedstrijden achter elkaar, 
zonder er een te missen. Die ene keer dat hij ineens grieperig werd 
en de ‘streak’ daarmee beëindigd leek te worden, werd de volgende 
wedstrijd van de Yankees afgelast vanwege de regen. Die dag zou er 
niet één druppel regen vallen.

In de voorbereidingen voor de seizoenen van 1938 en 1939 bleek 
ineens dat Gehrig sterk aan snelheid had ingeboet, dat zijn slag-
kracht per week verminderde en dat er waarschijnlijk iets aan de 
hand was met zijn fysiek. Hij speelde nog wel, maar leek in niets 
meer op de man die ooit vier homeruns in één wedstrijd sloeg en 
die meer dan een decennium de MLB regeerde. Op 30 april 1939 
speelde hij zijn 2130ste wedstrijd op rij. Voor de wedstrijd van 2 mei 
haalde hij zichzelf uit de line-up van de Yankees met de medede-
ling ‘for the good of the team’. Op 13 juni meldde hij zich in de 
beroemde Mayo-kliniek in Rochester, Minnesota. Zes dagen later, 
op zijn verjaardag, hoorde hij het schokkende nieuws: hij leed aan 
de spierziekte ALS.

Op 4 juli 1939 vond in Yankees Stadium de zogenoemde ‘Lou 
Gehrig Appreciation Day’ plaats. Ten overstaan van 61.808 toeschou-
wers werd Gehrig toegesproken en overladen met mooie woorden 
en cadeaus. Tot slot nam hij de microfoon in de hand en zei: ‘Fans, 
for the past two weeks, you’ve been reading about a bad break. Today 
I consider myself the luckiest man in the face of the earth… (…) So I 
close in saying that I have a bad break, but I’ve got an awful lot to live 
for! Thank you.’ De ruisende ovatie die door Yankee Stadium trok, 
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duurde meer dan twee minuten, waarna Gehrig brak en zijn tranen 
afveegde met een zakdoek die hij voor de zekerheid maar meege-
nomen had. Op YouTube is deze aangrijpend mooie scène terug te 
zien. De altijd kalme New York Times opende de volgende dag met 
de zin: ‘This was one of the most touching scenes ever witnessed 
on a ball field, that made even hard-boiled reporters “swallow hard”.’

Lou Gehrig overleed op 2 juni 1941 thuis in Riverdale, de Bronx. 
Naar verluidt kwamen Babe Ruth en diens vrouw Claire zich die 
middag ter condoleance melden bij het huis. Volgens diegenen die 
erbij waren, waren beiden behoorlijk beschonken. New Yorks bur-
gemeester Fiorello La Guardia verordonneerde dat alle Amerikaanse 
vlaggen in New York halfstok gehangen werden. Alle honkbalparken 
in Amerika volgden dit voorbeeld. Een bescheiden held was dood.

Rond de Tweede Wereldoorlog kregen de Yankees een interessante 
speler aan boord: Joe DiMaggio, een cultfiguur nu. De familie Di-
Maggio kwam van het eiland Sicilië en vestigde zich met een tros 
kinderen in Californië, waar pa visser werd, net zoals de DiMaggio’s 
op Sicilië altijd al waren geweest. Joe wilde profhonkballer worden 
en gaf later toe dat hij een pesthekel aan vissen had.

Joe DiMaggio speelde dertien jaar voor de Yankees en in die tijd 
won hij negenmaal de World Series. Hij was een uitstekende mid-
velder die heel goed kon slaan en 56 wedstrijden achter elkaar ten 
minste één honkslag per wedstrijd liet optekenen; een record dat 
nog steeds staat. Hij was driemaal MVP, maar kreeg nog veel meer 
bekendheid ná zijn honkballoopbaan, beëindigd in 1951, toen hij 
met filmster Marilyn Monroe trouwde. Het huwelijk tussen de twee 
beroemdheden duurde 274 dagen en dagelijks stonden beiden ‘from 
coast to coast’ in de krant. Hij was jaloers, zij was licht overspelig 
en aanstellerig. Hij wilde haar behouden, zij verdween in de armen 
van andere mannen en huwde toneelschrijver Arthur Miller, hij was 
daar teleurgesteld en boos over en wilde haar later nog terug heb-
ben, maar zij overleed ineens op 5 augustus 1962, zesendertig jaar 
jong. Twintig jaar lang zou DiMaggio elke week een bos rode rozen 
op haar graf komen leggen. Sommigen vonden dat gallery-play, hij 
zei dat hij het uit pure liefde deed. Hij kon haar maar niet vergeten.
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DiMaggio probeerde later in zijn leven radioshows met kinde-
ren en televisieprogramma’s voor volwassenen te presenteren, maar 
bleek geen ster in dat vak. Hij was houterig, onzeker en vooral on-
handig. Opvallend: omdat hij veel in de openbaarheid verscheen, 
party’s en shows en rode lopers afliep, stond hij erop dat hij in inter-
views aangesproken werd als ‘the best still living player from the gol-
den age’. Als mensen dat vergaten, kregen ze het van hem te horen.

 DiMaggio zelf stierf vrij eenzaam op 8 maart 1999, 85 jaar oud. 
Aan zijn graf stonden zijn zoon en zijn broer. Al jaren had hij met 
geen van beiden contact gehad. Hij was een koppige man, die de eer-
ste honkballer was die meer dan 100.000 dollar per jaar verdiende en 
gedurende bijna een anderhalf decennium volksstammen naar de 
honkbalstadions trok.

Toen hij hoorde dat Simon & Garfunkel in het lied ‘Mrs. Robin-
son’ de befaamde zin ‘Where have you gone Joe DiMaggio/Our na-
tion turns its lonely eyes to you’ hadden opgenomen, kreeg hij een 
gigantische driftaanval en wilde hij tekstschrijver Paul Simon een 
proces aandoen. Hoe durfde Simon juist zijn naam in een popsong te 
verwerken, het was een grote schande. Hij zocht de tekstschrijver op 
en leerde hem dat er zo niet met zijn naam omgegaan mocht worden.

Er valt overigens een goede cd te maken van liedjes die over Joe 
DiMaggio gaan:

Simon & Garfunkel, ‘Mrs. Robinson’
Madonna, ‘Vogue’
Kinky Friedman, ‘Marilyn and Joe’
Jennifer Lopez, ‘I’m gonna be allright’
Bon Jovi, ‘Captain Crash and the beauty Queen from Mars’
Tori Amos, ‘Father Lucifer’
Asia, ‘Joe DiMaggio’s glove’
Billy Joel, ‘We didn’t start the fire’
Les Brown, ‘Joltin’ Joe DiMaggio’
Billy Bragg & Woody Guthrie, ‘DiMaggio done it again’
Tim Curry, ‘I do the rock’
Dan Bern, ‘Wasteland’
John Fogerty, ‘Centerfield’
Vulfpeck, ‘1 for 1, DiMaggio’
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Eind jaren tachtig en negentig was er een restaurant vlak bij Central 
Park waar je tijdens lunchuren nauwelijks een plaats kon vinden en 
waar ’s avonds tussen vijf en acht uur altijd een file voor de ingang 
stond. In 2012 werd het restaurant officieel gesloten en dat deed 
een groot aantal Yankees-fans gewoon pijn. Het betrof hier het eta-
blissement van een groot honkballer: Mickey Mantle, de eeuwige 
nummer 7 (zijn rugnummer) van de Yankees en publiekslieveling 
nummer een in de jaren dat hij speelde.

Ik heb tweemaal in Mickey Mantle’s Steakhouse gegeten. Kennis-
sen hadden gezegd dat de kans groot was dat ‘The Mick’ er tijdens 
de lunch zou zijn. Niet dat ik daar direct op zat te wachten, maar ik 
wilde de sfeer graag eens proeven.

‘The Mick’, een toen ietwat gedrongen, vierkante blanke man 
van ergens achter in de vijftig, was inderdaad aanwezig en bevond 
zich in de bar, waar hij vriendelijk was tegen nieuwkomers en jo-
viaal tegenover bekenden. Dat laatste ging hem het beste af. Het 
was geen geheim dat hij de beste klant van zijn eigen bar was, er 
bestond een kilometer aan verhalen over drankmisbruik, dronken-
schap en problemen over hem. Het verval was van de man af te 
scheppen. Hij liep even in de buurt van onze tafel, knikte ons toe 
en was weer weg. Maar dat was prima, we hadden de shirts en de 
bekers en de gebruikte handschoenen en ingelijste krantenartike-
len gezien, de sfeer was niet speciaal, en dat was het dan. Het eten 
was zeer matig, mijn zacht gegaarde zalm smaakte naar plastic, de 
wijn was echt te duur.

Mantle was in zijn Yankees-jaren al heiligverklaard in deze stad. 
Hij kon bogen op geweldige cijfers, hij kon echt goed slaan, hij 
speelde altijd aanvallend en agressief. Hij was vele malen All Star, 
hij kon bogen op zeven World Series-zeges, hij sloeg 536 homeruns. 
Mickey Mantle was heel groot. Maar hij viel heel diep. Hij zoop zich-
zelf kapot en overleed in 1995, 64 jaar oud. Op zijn afscheidsreceptie 
van de Yankees in 1969 nam hij zijn vrouw en zijn min of meer 
geheime vriendin mee, en daar begon het geroddel over zijn privé-
leven. Dat geroddel hield nooit meer op en in weerwil van zijn grote 
bekendheid, kreeg men toch met hem te doen. Hij verzoop zijn geld 
en verloor zijn statuur.
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Op het eind van zijn leven werd hij nog even ‘Christian’, maar 
dat werd door zijn kritische volgers bijna honend weggelachen. Als 
antwoord daarop, zei hij: ‘Don’t be like me.’

Na zijn dood bleef het restaurant nog wel bestaan, maar toen de 
(huur)schulden tot een half miljoen opliepen, sloot men toch maar 
de deuren. Mickey Mantle, ooit een enorme held in deze stad, was 
vanaf 2012 nog slechts een pijnlijke herinnering.

In 2014 waren Tjerk en ik weer samen in New York, weer voor een 
‘father-and-son-Yankees-trip’. Er was hier veel veranderd en we 
zetten beiden onze voelsprieten uit. We hadden kaartjes voor drie 
wedstrijden van de Yankees, we namen ons ontbijt in een typische 
New Yorkse ontbijttent, waar we geholpen werden door een aardige, 
hardwerkende vrouw. Ze hoorde ons samen spreken en zei ineens 
in het Nederlands: ‘Ik kan jullie verstaan hoor.’

Wij moeten verbaasd gekeken hebben, en zij legde uit: ‘I am 
from Jakarta and my folks spoke Dutch.’

Small world.
Zoon en vader namen het ervan, deze trip. We aten eredivisie 

goed, we deden waar we zin in hadden en reisden drie dagen op en 
neer naar het nieuwe Stadion van de Yankees. Nee, we misten geen 
overstap meer, want er was nu een directe lijn vanuit Grand Central 
Station. Het was net als bijna twintig jaar geleden: de trein puilde 
uit van mensen met Yankees-kleding aan; zeer divers, in vele kleu-
ren, soms oud en vies, soms stijlvol en historisch verantwoord mooi, 
maar allemaal afgetopt met die wereldberoemde donkerblauwe pet.

Zoals altijd in de New Yorkse metro, keek geen mens elkaar aan, 
zeiden de meeste mensen niets, hoewel onze Koreaanse buren (al-
lebei met Yankees-shirts) op de heenreis de gehele trip in hun eigen 
taal kwebbelden, zeer tot genoegen van de omstanders, hoewel een 
verder zwijgzame man van ergens in de vijftig ineens dreigend riep: 
‘Shut up, you gooks.’ Een korte, klamme stilte was het gevolg. New 
Yorkers durven alles in het openbaar te zeggen.

Eenmaal in het stadion leerde Tjerk me weer hoe ik naar honkbal 
moest kijken, want als hij één ding goed kon, dan was het een tijd-
lang zwijgend zitten kijken en dan ineens met een rake ‘oneliner’ 
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komen met een analyse van iets dat we net gezien hadden. We zagen 
in vijf dagen drie wedstrijden en drie nederlagen van de Yankees. 
Eenmaal tegen Seattle, twee keer tegen Oakland. Tjerk baalde, het 
maakte mij niet veel uit, ik leerde alleen maar. Het New Yorkse pu-
bliek was niets veranderd in al die jaren; men mopperde en schold 
de boel plat en verliet ruim voor tijd het stadion. New Yorkers zijn 
slechte verliezers. Ook in de ondergrondse terug werden de eigen 
spelers beschimpt en bespottelijk gemaakt; platter kon bijna niet, 
maar het hoorde zo vreselijk bij New York.

Een dag later zouden al die lieden weer in de ondergrondse stap-
pen en weer het Yankees Stadium 2.0 bevolken. Eens een fan, vrij-
wel altijd een fan. Zo mopperden ze zich door het seizoen heen; het 
record van de Yankees stond op de avond van 4 juni op 29-29 en als 
een New Yorker ergens niet mee geplaagd wil worden, dan is het 
wel dat de Yankees 0.500 ball spelen. Dat wordt als een diepe ver-
nedering gezien. New York ziet zichzelf altijd beter dan gemiddeld, 
nietwaar?

Tjerk leerde me ook hoe belangrijk de komst van eigenaar George 
Steinbrenner naar de Yankees was geweest. Belangrijk en veelbe-
sproken. Hij kwam in relatieve stilte in 1973, hij leidde de club op 
dictatoriale wijze, droeg de zaak op het laatst aan zijn zoons over, na 
nog weleens geschorst te zijn geweest door de MLB-leiding, en hij 
overleed op 13 juli 2010.

Mensen hadden geweldig de pest aan hem; er is zelfs een boek-
je verschenen met de titel 101 Reasons to Hate George Steinbrenner. 
Maar je moet wel weten dat de organisatie onder zijn bewind groot, 
groter, grootst is geworden. In snoeiharde cijfers: zeven World Se-
ries-titels, tien American League-‘pennants’, achttien East Division 
eerste plaatsen en vijf ‘wild cards entries’. De Yankees hadden altijd 
een dubbele bezetting en bleven daarmee overeind bij blessures en 
andere pech. Steinbrenner leek welhaast een koopzieke eigenaar die 
overbodige aankopen deed, maar de Yankees hadden heel vaak een 
complete ploeg; aanval en verdediging, coaching en leiding. Langdu-
rig ‘goed’ zijn, vraagt om langdurig goed nadenken en dat gebeurde 
bij de Yankees.

Ik betwijfel of de twee zoons die thans de leiding voeren over de 
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Yankees dezelfde bullebakachtige instelling hebben als hun vader. 
Ik denk het niet.

Onlangs vroeg ik mijn zoon of hij nog andere invalshoeken zag wat 
de Yankees betreft. Hij dacht even na en zette zijn ouwe heer aan 
het werk: ‘Er hebben vijf Nederlandse honkballers bij de Yankees 
gespeeld. Opvallend. Leg jij maar uit wie dat waren en zijn…’

Ik wist er vier, dus ik dook weer de boeken in.
Ik vond uit dat de in 1885 in Amsterdam geboren John Frank 

(roepnaam: Jack) Lelivelt voor de New York Highlanders speelde en 
in het seizoen 1912/13 een homerun sloeg. De Highlanders waren 
de voorgangers van de Yankees, dus misschien telde dat niet. Lelivelt 
werd later manager in Seattle en kende geen grote loopbaan. Hij 
overleed in 1941.

Hensley Filemon Acasio Meulens (roepnaam: Bam Bam) speelde 
van 1989 tot en met 2000 in de profrangen. Van ’89 tot en met ’93 
stond hij op de loonlijst bij de Yankees, beginnend in de minors. 
Vanaf 1991 kwam hij op het ‘roster’ van de hoofdmacht te staan. Hij 
‘platoonde’ met Mel Hall in het buitenveld. Meulens kreeg internati-
onale faam door zijn tweehonkslag voor de Nederlandse ploeg tegen 
Cuba tijdens de Olympische Spelen van Sydney in 2000. Later werd 
hij ‘skipper’ van Oranje en een zeer gewilde ‘hitting-coach’ van de 
San Francisco Giants. Met die organisatie won hij driemaal de strijd 
om de World Series.

Robert Franciscus Eenhoorn, uit Rotterdam, was de volgende 
Nederlander bij de Yankees. Hij arriveerde een jaar nadat Meulens 
vertrokken was. Eenhoorn bezocht eerst Davidson College in North 
Carolina en werd als 45ste in de tweede ronde van de MLB-draft ge-
kozen. Hij was bij de Yankees de laatste korte stop vóór Derek Jeter. 
Na de Yankees speelde hij kort voor Anaheim, alvorens hij diverse 
functies binnen de Nederlandse sportwereld ging vervullen. In 2017 
staat hij bij voetbalclub AZ op de loonlijst.

Sydney Alton Ponson komt uit het Arubaanse stadje Noord 
en speelde voor zeven verschillende MLB-clubs. In 2006 en 2008 
was dat voor de New York Yankees. Ponson was een rechtshandige 
werper met een harde fastball. Hij stond in 21 wedstrijden voor de 



71

Yankees op de heuvel. Ponson beëindigde zijn profloopbaan bij de 
Kansas City Royals.

Andruw Rudolf Jones maakte vooral furore bij de Atlanta Braves, 
alvorens hij ietwat ging rondzwerven en ook bij de New York Yan-
kees uitkwam. Dat was in zijn nadagen, in 2011 en 2012; Jones kan 
bogen op een enorme loopbaan in de MLB. Hij sloot zijn carrière af 
met een slaggemiddelde van .254, hij sloeg 434 homeruns en 1289 
rbi’s. Hij staat nr. 40 op de alltime homerunlijst en in 2005 sloeg hij 
51 maal de bal de tuin uit; de beste van allen in de major leagues 
in dat jaar. Jones stamt uit Willemstad op Curaçao en sloeg bij de 
Yankees in zijn allereerste ‘at bat’ een homerun. Hij was vijf keer All 
Star en won tien golden gloves, ten bewijze van uitstekend veldspel.

Mariekson Julius Gregorius werd in 1990 geboren in Amsterdam 
en is thans een van de hoofdrolspelers bij de Yankees. Zijn roep-
naam luidt ‘Didi’, net zoals die van zijn vader en zijn opa. Gregorius 
begon zijn profbestaan bij Cincinnati en vanaf het seizoen 2014/15 
staat hij bij de Yankees onder contract. Op 10 juni 2017 sloeg hij al 
zijn 500ste honkslag.

Redelijk opmerkelijk: Meulens, Ponson, Gregorius en Eenhoorn 
werden allen ‘geridderd’. Jones, degene met de meeste statuur, met 
een dijk van een loopbaan binnen het grote honkbal, (nog) niet. De 
vier hadden voor Oranje uitstekend werk verricht en Jones kwam 
nauwelijks voor de nationale ploeg uit.

Wat me brengt bij Derek Jeter, het uithangbord van de Yankees 
van de afgelopen vijftien jaar. Hij speelde met Jones samen. Hij was 
snel, kon slaan op momenten dat de wedstrijd erom vroeg, hij was 
de geboren aanvoerder, een rolmodel, icoon en een held, hij was 
soms zelfs ietwat ‘glad’, maar in alles een Yankee. Steengoed, rijk, 
een tikje arrogant in zijn blik (als het moest) en vaak beslissend in 
een wedstrijd. Jeter had ‘the good looks’, de snelle handen en vooral 
gevoel voor het ritme van een wedstrijd. Hij was de ideale vrijgezel 
voor de roze pers in New York, hij scoorde zijn beroemde duifjes in 
serie. Hij is overigens getrouwd met fotomodel Hannah Davis, een 
turbulent mooie verschijning, zwak uitgedrukt.

Jeter sloeg bij zijn laatste wedstrijd in 2014 in Fenway Park, bij de 
vijand dus, een honkslag en werd met een fabelachtig lang en warm 
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applaus het veld afgeleid door alle aanwezigen. Op dat moment was 
er geen sprake meer van animositeit tussen Boston en New York, 
het ging nu om het officiële afscheid van een groot topspeler. Het is 
goed voor een heleboel in sport geïnteresseerde mensen in Neder-
land om op YouTube niet alleen dat afscheid, maar ook de ceremo-
nie die de wedstrijd voorafging te bekijken. Zo kan het dus ook, met 
respect.

Ik kocht, op 6 juni 2014, in Yankee Stadium een speciale pet van 
Jeter, met zijn nummer twee op het voorhoofd. Als een soort van 
‘dankjewel van een Nederlandse honkballiefhebber’. Toen Tjerk me 
met de pet op zag, zei hij slechts: ‘Je leert het wel.’

Bleef er nog een kleinigheidje over: Derek Jeter en geld. In de zo-
mer van 2017 maakte hij bekend dat hij, samen met anderen, graag 
de Miami Marlins wilde gaan kopen. Als een soort bezigheidsthe-
rapie voor de komende jaren. Koopprijs 1,2 miljard dollar. Volgens 
schatting moet Jeter goed zijn voor iets van 200 miljoen dollar. Bij de 
Yankees verdiende hij in totaal 265.159.364 dollar. Daar ging natuur-
lijk wel belasting vanaf – van de 265 miljoen hield hij naar schatting 
zo’n 133 miljoen over – maar Jeter deed daarnaast veel commerci-
ele klussen. Bedragen daaromtrent zijn er niet. Hij had reuzendeals 
met Rawlings, Steiner Sports, Moveda en Avon. Jeter leende zijn 
afbeelding aan honkbalkaartjes-ondernemingen en videospelletjes 
en dat ging niet gratis. Daarbij kwam ook nog dat hij meer dan tien 
jaar in de big leagues speelde en dat geeft hem recht op 210.000 
dollar jaarlijks vanaf zijn 62ste. En dan is er nog een potje met de 
miljoenen uit de gewonnen World Series.

De Amerikaanse site TheRichest.com, die uitvlooit hoeveel be-
kende Amerikanen werkelijk verdienen, schat het vermogen van de 
korte stop op een kleine tweehonderd miljoen dollar. Objectief ge-
sproken zeg je dan: hij heeft er twintig jaar hard voor gewerkt, hij 
was steengoed en won veel, hij was een goed uithangbord voor zijn 
club, voor zijn sport en voor zichzelf, dus terecht dat hij een gevulde 
rekening heeft.

Fine with me, zeg ik dan. Maar bedenk wel dat er ook mensen 
zijn die de Yankees haten vanwege dat rijke, patserige geldgedoe.

Maar hé, dit is Amerika, dit is het land van de vrije markt, van de 
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vele dromen en het waarmaken van die dromen. Dat laatste heeft hij 
goed gedaan, daar kan je een mens toch niet om haten.

Overigens grappig: zijn zakenpartner nu is Jeb Bush, een telg 
uit het beroemde geslacht Bush. Was ooit gouverneur van Florida, 
daarvoor bankier en trok zich in 2016 terug uit de voorverkiezingen 
om het Amerikaanse presidentschap. En wat zei Jeter ook weer te-
gen George W, de oudere broer van Jeb Bush, toen die in september 
2001 die zo voor hem ontzettend belangrijke eerste bal gooide in het 
door sentimenten nog steeds bibberende New York? Juist: ‘Don’t let 
the ball bounce…’

Klein geintje tussendoor: Derek Jeter woonde in New York ooit 
in een appartement in de Trump Tower. Wat dat zegt? Dat geld geld 
aantrekt.

De naam van Trump is nu gevallen. Op de internetsite ‘Business 
Insider’, een zeer goed gelezen Amerikaanse site, werd op 2 april 
2017 een mooie connectie getoond tussen president Donald Trump 
en de overleden New York Yankees-eigenaar George Steinbrenner. 
Schrijver Allan Smith nam ons mee naar een persconferentie van de 
New York Urban Development Corporation in februari 1984. George 
Steinbrenner neemt daar het woord, en foto’s van de bijeenkomst 
tonen een jonge man die vlak bij Steinbrenner staat. De jonge man 
heeft wel iets weg van de baas van de Yankees en iets in zijn houding 
straalt respect uit, lichte verafgoding misschien zelfs; in elk geval 
luistert de jonge man goed naar Steinbrenner en, zo te zien, wil hij 
van hem leren. De jonge man is Donald Trump. Steinbrenner en hij 
worden in de jaren hierna vrienden en ze gaan graag samen uit in 
New York, naar zeer exclusieve clubs als Elaine’s en Le Club, waar 
steenrijke mannen zich laten omringen door modellen en mooie ac-
trices. Trump, die op het punt staat een team in de (zwakke) United 
States Football League te kopen, wil graag van Steinbrenner leren 
hoe je succes kunt kopen. Beiden geloven dat het niet uitmaakt of 
je goed of slecht in het nieuws bent, áls je maar in het nieuws bent.

Trump zal in de jaren negentig zeer veel in het kielzog van Stein-
brenner optrekken in het sociale leven van New York en later de 
USA. Trump kopieert diens veelgebruikte woorden ‘You’re fired’ 
maar al te graag, ook in zijn televisieprogramma’s; hij vindt dat stoer.
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Na het overlijden van Steinbrenner wordt bekend dat de twee 
mannen intensief zakelijk telefoonverkeer hadden. Steinbrenners 
secretaresse had daar een speciale zin voor: ‘Mister Steinbrenner, 
Trump on line two.’ Trump leerde van Steinbrenner hoe je moest 
winnen. Toen dat ooit tegen Steinbrenner werd gezegd, antwoordde 
die: ‘Imitatie is het mooiste compliment dat een mens je kan maken.’

De rest van het verhaal is bekend. Steinbrenner werd in de honk-
balwereld ‘kalt gestellt’ nadat duidelijk werd dat hij verboden finan-
ciële transacties in de richting van Richard Nixon had gedaan tijdens 
diens campagnes in de jaren zeventig. (Overigens pardonneerde pre-
sident Ronald Reagan later Steinbrenner voor diens ‘vergrijp’.) Nixon 
en Steinbrenner bleven vrienden en er kwam een avond in Yankee 
Stadium waar én Nixon én Trump te gast waren in de luxe box van 
Steinbrenner. Anderen in het gezelschap verklaarden later dat de 
twee mannen in gesprek raakten en dat Nixon tegen de jonge Trump 
zei dat hij in de politiek moest gaan als hij een paar jaar verder was in 
zijn ontwikkeling. Trump zei dat zeker te zullen gaan doen.

‘Je moet proberen president van dit land te worden,’ had Nixon 
gezegd.

Trump had slechts geglimlacht.

Ik haat de Yankees dus niet, maar ik juich ook niet overdreven hard 
voor ze. Bij tijden spelen ze zeer sterk honkbal en daar kan ik van 
genieten. En die air van de gemiddelde New Yorker als het om de 
Yankees gaat? Daar valt mee te leven.

Of ik Steinbrenner ook gehaat heb, zoals zovelen? Nee, hoewel 
ik wel erg stevige stoten van en over hem gelezen heb. Het was nota 
bene Bowie Kuhn, de conservatieve hoogste baas van de honkbal-
wereld, die ooit zei: ‘In zijn eigen box in Yankee Stadium schreeuw-
de Steinbrenner tegen werkelijk iedereen. Hij deed dat tegen de 
scheidsrechters, tegen zijn eigen spelers, tegen de manager, tegen 
zijn secretaresse, tegen de organist in het stadion, tegen de mensen 
van de security, hij schold iedereen uit, vaak zonder reden.’

In het boekje met 101 redenen om Steinbrenner te haten, staat 
dat hij inderdaad ooit een secretaresse op staande voet ontsloeg om-
dat ze The Boss een broodje met het verkeerde beleg was komen 
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brengen. Steinbrenner was daar zo van uit zijn hum dat hij maar 
weer eens ‘You’re fired’ schreeuwde. De ontslagprocedure werd in-
gezet, maar ineens realiseerde Steinbrenner zich hoe ongepast en 
bespottelijk dit allemaal was. Hij informeerde naar het doen en la-
ten van de vrouw, begreep dat ze moeilijk rond kon komen en bood 
toen aan de studie van haar tienerzoon geheel voor zijn rekening te 
nemen. Dat soort verhalen haalde uiteraard altijd de pers en mede 
daardoor kregen mensen de pest aan Steinbrenner. Hij dacht dat 
met geld alles te koop was, ook het terugdraaien van zijn fouten.

Ik herinner me een uitspraak van iemand over de New York Yan-
kees – het zou mijn zoon geweest kunnen zijn – die luidde: ‘De New 
York Yankees zijn niet geliefd omdat ze in hun hele bestaan nooit 
echt de “underdog” geweest zijn. Sportpubliek heeft een “underdog” 
nodig. New Yorkers niet.’

Ik denk dat dat klopt.

In 2017, ruim twintig jaar na ons eerste bezoek aan Yankees Sta-
dium, memoreerden Tjerk en ik die eerste trip. Van dat verkeerde 
uitstappen in de ondergrondse herinnerden we ons beiden nog het 
kalme optreden van dat lieve mevrouwtje en haar opdracht: ‘Blijf 
binnen het station.’ Over andere zaken liepen onze herinneringen 
licht uiteen. Ik dacht dat hij, net zoals ik toen, ook gevoeld had dat 
wij de enige blanken in de trein en op het metrostation waren, maar 
dat bleek niet waar. ‘Ik was daar toen helemaal niet mee bezig,’ zei 
hij nu.

Wel wist hij nog dat ik me geweldig geamuseerd had met de 
Kansas City-speler Yamil Benítez, die vaak mis sloeg.

En verder nog iets?
Tjerk: ‘Ik vond het geweldig. Het was als een droom… dat sta-

dion, de spelers, de hele entourage… wij samen.’
Dat horen vaders graag.
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Uitvindingen

Amerika, het land van de onbegrensde mogelijkheden, bracht zeer 
veel uitvindingen voort. Wie vond de bh uit? Wie was Jan Ernst 
Matzeliger? En wie bedacht de wasknijper, Tipp-Ex of het fleece 

jacket? Er bestaan twee musea met USA-uitvindingen.
______

Ooit kwam ik een lijstje tegen met uitvindingen die wij nu bijna van-
zelfsprekend vinden: vuur, het wiel, spijkers en schroeven, papier, 
buskruit. Je denkt er nauwelijks over na, maar de spijker werd in 
China ‘ontdekt’ in 3400 voor Christus en de schroef is er sinds 150 
voor Christus en stamt uit het oude Griekenland.

Wat werd er ‘uitgevonden’ in de USA, waar liggen Amerikaanse 
patenten op? Het vliegtuig (1903) en de telefoon (1876) komen uit de 
USA, en de cheeseburger, het kopieerapparaat, airconditioning, po-
tatochips en het televisietoestel. Laten we eens een paar belangrijke 
ontdekkingen nader beschouwen.

Om het land veel beter te kunnen bewerken en gebruik te maken 
van staal bedacht de smid John Deere in 1837, in Illinois, dat het 
handig zou zijn voor de bewerking van het land een stalen ploeg te 
maken. Datzelfde jaar stichtte hij een firma in land- en tuinbouw-
machines. Vijf jaar later maakte Deere honderd ploegen per jaar en 
in 1849 leverde zijn bedrijf al tweeduizend stalen ploegen af. Van-
af dat moment was de houten ploeg, die duizenden jaren bestaan 
had, uit de gratie. Het bedrijf bestaat nog steeds en is een der meest 
winstgevende industrieën in de USA: Deere & Company, altijd in de 
top van de Forbes-lijsten te vinden.

In ongeveer dezelfde categorie kan de ontdekking van de heren 
John Charter en John Froelich gezien worden. Om zaken van en 
naar het boerenland te vervoeren had men altijd karren en paarden 
nodig. Waarom geen machine, bedachten beiden, maar de stoom-
machine van Froelich veroorzaakte nog weleens branden op het 
land en de machine stond meer stil dan dat-ie reed. In plaats van 
stoom bedacht hij dat een benzinemotor waarschijnlijk de oplossing 
was. Hij had gelijk en de ‘tractor’ was een feit in 1891, een naam 
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die overigens pas na 1900 in zwang raakte. De tractoren in die tijd 
konden tienmaal sneller en tienmaal meer productie leveren dan 
paard en wagen.

De dorsmachine die ‘uitgevonden’ werd door een slimme boer uit 
Maine, Obed Hussey, zorgde al in 1833 voor een grote verbetering 
bij het binnenhalen van de oogst. Ongeveer tegelijkertijd deed een 
boer in Virginia, Robert McCormick, dezelfde vondst; ook zijn ma-
chine maakte dorsen eenvoudig. Het patent op zijn machine werd 
evenwel een half jaar later ingediend, maar zijn machine werkte 
beter. Door deze uitvindingen werden boerenarbeiders ineens ook 
fabrieksarbeiders, wat een belangrijk onderdeel van de Amerikaanse 
industriële revolutie vormde.

Hoe vreemd het moge klinken, ook de uitvinding van de drilboor 
bracht vele veranderingen teweeg. Charles Brady King was van huis 
uit musicus, maar ook een beetje architect en iemand die voortdu-
rend probeerde oplossingen voor moeilijke problemen te vinden. In 
1892, terwijl hij in Michigan aangenomen was als railsbouwer bij de 
aanleg van een spoorverbinding, kwam hij ineens met het idee een 
pneumatische boor te gaan gebruiken om de harde stukken steen 
te kunnen breken waarop de rails gelegd dienden te worden. Het 
gebruik van zijn boor zorgde voor een versnelling met de factor 150 
in de spoorwegwerkzaamheden.

Om grote, brede rivieren over te kunnen steken moest men tot 
diep in de negentiende eeuw gebruikmaken van boten die men vaak 
‘pont’ noemde. De belangrijkste uitvinding op het gebied van brug-
gen vond plaats in de jaren dertig van de negentiende eeuw. De in 
Duitsland geboren ingenieur John Roebling bedacht dat je staal kon 
vlechten en weven tot kabels waardoor je zeer krachtige werktuigen 
verkreeg om zaken aan op te hangen. In 1845 al werd een relatief 
kleine brug over de Allegheny River ‘opgehangen’ aan staalkabels, 
wat toen een wonder heette te zijn.

Vanuit New York kwam vervolgens de vraag of het mogelijk was 
een brug te slaan tussen Manhattan en Brooklyn. Roebling ging aan 
zijn tekentafel zitten en bedacht de Brooklyn Bridge zoals wij die 
nu kennen. Toen hij echter per boot de plaats ging bepalen van de 
hoofdtoren van de brug, raakte hij gewond bij een klein ongelukje: 
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de tenen van één voet werden afgekneld. De tenen werden geam-
puteerd en drie weken later overleed Roebling aan tetanus. Er was 
één gelukje; hij had de geheimen van de te maken brug met zijn 
zoon Washington gedeeld. Deze zette de werkzaamheden voort, aan 
de bouw werd begonnen, maar weer sloeg het noodlot toe. Junior 
raakte bekneld in een zogenaamde ‘onderwaterkamer’ en moest 
bed houden vanwege ineens optredende zwakte. Zijn vrouw schreef 
echter alle formules op die hij vanaf zijn ziekbed dicteerde en gaf 
ze door aan de bruggenbouwers. Op die manier kwam in 1883 de 
Brooklyn Bridge tot stand. Er was veertien jaar aan gebouwd en tus-
sen de twee torens hing, geheel aan staalkabels, een weg van bijna 
500 meter lengte. Op dat moment was het de grootste hangbrug ter 
wereld, en het zou model staan voor vele andere over de hele wereld.

Heeft u ooit nagedacht hoe de wolkenkrabbers in Amerika tot 
stand kwamen? Rond 1880 werd de term ‘skyscraper’ voor het eerst 
gebruikt in de USA. Het betrof dan een gebouw van tien verdiepin-
gen. Dat men tot die hoogte had durven komen had te maken met 
enkele uitvindingen die elkaar ondersteunden in de bouw.

Tot 1840 was het hoogste gebouw dat men neerzette maximaal 
achttien meter. Men gebruikte hout, stenen en cement, maar nog 
geen stalen geraamte. Dat gebeurde pas toen architect James Bogar-
dus een lumineus idee kreeg en gebruik ging maken van gietijzeren 
balken die hij als raamwerk van het gebouw in elkaar zette. Critici 
vreesden dat het ijzer echter zou smelten bij een eventuele brand, 
maar Bogardus zette door en bouwde een ongekend hoog bouwwerk 
van wel vijf verdiepingen met gietijzer en gevlochten ijzer als basis.

Om de zware ijzeren balken omhoog te krijgen was de ontdek-
king van de veiligheidsrem in een lift van de hand van Elisha Otis 
zeer belangrijk. In 1853 gaf Otis een presentatie voor vakmensen 
en geïnteresseerden: de lift werkte, de remmen werkten, het ge-
vaar voor grote ongelukken was een stuk verminderd en mede 
door de Otis-lift konden architecten de hoogte in. Dat er daarnaast 
ook een menging van staal en carbon werd uitgevonden waardoor 
de raamwerken veel sterker werden, was een prettig neveneffect. 
Vanaf 1880 durfde men het aan veel en veel hoger te gaan bou-
wen. In Chicago werd in 1885 het tien verdiepingen hoge Home 
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Insurance Building neergezet, de eerste ‘wolkenkrabber’ ter we-
reld. Sommige mensen durfden echter niet meteen op de hoogste 
verdieping te gaan werken.

Er bestaan diverse musea in de USA die zich bezighouden met 
‘uitvindingen’ en dan vooral de Amerikaanse. Twee ervan liggen 
vreemd genoeg vlak bij elkaar: in Washington, D.C. en in Alexan-
dria, Virginia. Je kunt beide musea op één dag bezoeken, wat ik ook 
deed, hoewel ik eigenlijk te weinig tijd had om een goed overzicht 
te krijgen.

Het Smithsonian Institute in Washington heeft ruime aandacht 
voor belangrijke, ‘world changing inventions’; de National Inventi-
on Hall of Fame in Alexandria biedt iets meer gespecialiseerde aan-
dacht. De Hall of Fame is speelser van aanpak en geschikter voor 
kinderen, het Smithsonian heeft de uitstraling van ons Rijksmuse-
um, een tikje plechtig zelfs. Beide musea zijn gratis te bezoeken en 
leveren een keur aan wetenswaardigheden op.

Waar ik na mijn bezoeken mee bleef zitten, was de vraag: zijn alle 
exclusieve Amerikaanse claims en patenten wel terecht, zijn er in de 
rest van de wereld niet vergelijkbare dingen uitgevonden? Natuurlijk, 
er zijn veel ‘typisch Amerikaanse’ uitvindingen, maar waarom is de 
wasknijper bijvoorbeeld een typisch Amerikaans ding, of de stofzui-
ger, de strijkplank en de roltrap? Wat me in elk geval duidelijk werd, is 
dat aan beide kanten van de oceaan in de negentiende eeuw ongeveer 
dezelfde dingen werden uitgevonden, vooral machines en landbouw-
attributen. De patenten van het Brits Koninkrijk en sommige andere 
Europese landen lagen in tijd vaak dicht bij die uit de USA.

Bekend is de naaimachinekwestie. Volgens de Amerikanen is 
Elias Howe de uitvinder. Howe, uit Spencer, Massachusetts, had 
een briljant idee, voerde dat uit en had ineens de allereerste naai-
machine voor zijn neus staan. Hij had echter pech, want hij kon 
geen financierder voor de productie ervan vinden, en teleurgesteld 
verhuisde hij naar Engeland. Om zijn reiskosten te kunnen betalen 
verkocht hij zijn patent voor 250 pond, iets waar hij later geweldige 
spijt van kreeg. Hij keerde berooid terug naar de USA en merkte 
daar dat ene Isaac Merritt Singer zijn machine schaamteloos had 
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nagemaakt. Singer was al aan het rijk worden en Howe daagde hem 
voor de rechter en won het proces. Singer moest flink betalen. Howe 
begon een eigen naaimachinewerkplaats, maar stierf vrij spoedig op 
48-jarige leeftijd.

Wat hij noch Singer ooit geweten heeft, is dat de Fransman 
Barthélemy Thimonnier, een kleermaker uit Parijs, al in 1830 patent 
op ‘zijn’ naaimachine had aangevraagd en gekregen. In een atelier 
in Parijs maakte hij op die machines uniformen voor het Franse le-
ger. Zijn kleermakers en naaisters protesteerden echter heftig tegen 
het gebruik van de naaimachines, omdat die een groot deel van hun 
goedbetaalde werk overnamen. Ze kwamen in opstand, vernielden 
de bestaande machines en het interieur van Thimonniers atelier, die 
machteloos moest toezien wat er gebeurde en in de schulden raakte. 
Over een naaimachine werd in Frankrijk de volgende twintig jaar 
niet meer gesproken.

Kijkend en lezend en me verbazend over de enorme hoeveelheid 
Amerikaanse ontdekkingen ging ik op zoek naar merkwaardige ver-
halen. Maar laat ik eerst nog een reeks ‘normale’ uitvindingen noe-
men, plus het jaartal waarin het patent aangevraagd werd. Het geeft 
een mooi beeld van hoe er door uitvinders en denkers in de nog 
jonge USA gewerkt werd.

In 1858 werd de puntenslijper uitgevonden. In 1961 kwam het be-
kende Amerikaanse snoepje ‘Jelly Bean’ op de markt; uitvinder Wil-
liam Schrafft vroeg alle Amerikaanse burgers zijn snoepjes vooral 
naar de vechtende soldaten in de Burgeroorlog op te sturen want het 
zou hun kracht geven. In datzelfde jaar werd de eerste ansichtkaart 
verstuurd, en kwam Richard Gatling met zijn vondst, het machine-
geweer, dat direct gebruikt werd in de Burgeroorlog. De cowboyhoed 
(hoed met grote rand tegen de zon op de prairies) werd door John 
Batterson Stetson bedacht. In 1865 werd bij de Philadelphia Public 
Ledger, een grote krant in die tijd, de eerste grote drukpers-met-rol-
len geplaatst. William Bullock kon niet lang genieten van zijn uitvin-
ding. Toen hij kwam inspecteren of alles goed liep, struikelde hij en 
viel hij in de draaiende pers. Helaas. Dood.

In 1866 bedacht iemand het urinoir voor mannen, weer een jaar 
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later kwam de paperclip, het prikkeldraad (waar men in Australië 
al veel langer mee bezig was overigens), de papieren boodschap-
penzak, de centimeter (de draad waarmee men kon afmeten hoe 
lang iets was), de kleerhanger, de blikopener, tandenfloss, de oor-
warmers, het ‘zandstralen’ als schoonmaakmethode, de eerste tatoe-
agemachine (1876), en een voorloper van de synthesizer (het Telhar-
monium, 1889).

Opmerkelijk en een beetje weggedrukt tussen de andere nieu-
wigheden van die jaren, was een klein apparaat dat door een pro-
gressieve arts, George Taylor, bedacht werd. Het was het Victoriaan-
se tijdperk en vrouwen dienden kuis en schoon van geest en lichaam 
te zijn. In het midden van de negentiende eeuw werden in badhui-
zen in grote steden van Europa en Amerika speciale doucheplaatsen 
voor vrouwen ingericht. Sterke stralen water werden gebruikt om 
een orgasme te verkrijgen (de zogenaamde ‘pelvic douche’) en dat 
zette doctor Taylor aan tot het bedenken van een orgasmemachine, 
die door de betreffende vrouwen zelf bediend kon worden. Het ver-
krijgen van een orgasme via zelfbevrediging werd gezien als een 
manier om van vrouwelijke hysterische buien af te geraken. In 1869 
vroeg Taylor patent aan op zijn ‘Manipulator’. Eind 19de eeuw werd 
in Amerikaanse damesbladen als Home Needlework Journal en Mo-
dern Priscilla geadverteerd voor een vibratormachine, voorloper van 
de dildo. Dat gebeurde nog voordat de braadpan, het strijkijzer, de 
stofzuiger en het telefoonboek waren uitgevonden!

Van spijkerstof weten we dat de origine ervan in Zuid-Frankrijk 
ligt en niet in Amerika. Rond 1500 al had men daar een stof ‘ontdekt’ 
die uit Nîmes kwam, ‘de Nîmes’ werd dus ‘denim’. Franse kooplieden 
namen de stof in de negentiende eeuw mee naar Amerika. Kleerma-
kers aldaar maakten er een broek van: de spijkerbroek.

In 1853 verhuisde de familie Levi Strauss van New York naar San 
Francisco omdat daar aan de westkust handel te over voor hen klaar-
lag. Die reis maakte men overigens per boot en langs de landengte 
van Panama; boot, trein en weer boot. Het was de tijd van de run op 
goud, de ‘goldrushes’, en het volk dat uit heel Amerika aanreisde had 
stevige kleding nodig voor het zware werk. Strauss liep financieel 
geheel binnen, zeker nadat hij met een kleermaker, Jacob Davis, de 
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deal had gemaakt dat zijn stoffen op een bepaalde manier bewerkt 
zouden worden. Davis kreeg een model aangereikt van een vrouw 
van een goudzoeker die zelf een soort overall in elkaar had gezet. 
Davis vroeg patent aan op dat voorbeeld en het succes van de spij-
kerbroek ontrolde zich. In 1950 veroorzaakte Marilyn Monroe een 
rage van het spijkerjack, door een model van Levi Strauss aan te 
doen bij een fotoshoot, en toen ook de U.S. Navy en de U.S. Coast 
Guard identiek gekleed diende te worden, was Levi Strauss helemaal 
boven Jan.

In eerste instantie had men ook spijkerbroeken in de kleur bruin 
gefabriceerd, maar die werden al snel uit de productie gehaald; de 
afnemers kozen massaal voor blauw. Gedurende iets minder dan 
een eeuw was de spijkerbroek een echte werkmansbroek, maar toen 
tot verbazing van de firma Levi Strauss ook filmsterren als James 
Dean en Marlon Brando ineens in spijkerbroeken gingen lopen, 
ging ook de jeugd aan de spijkerbroeken, wereldwijd.

Een onderzoek in 2013 toonde aan dat 96 procent van alle Ame-
rikanen thuis in de kast spijkerbroeken had liggen. Gemiddeld had 
men zeven stuks. Ik scoor bovengemiddeld: elf stuks, in vele mer-
ken, stijlen en vormen. Geen enkele paste zo goed als de Levi’s 501 
uit de jaren zeventig. Gekocht bij Rolff Het Ruiterhuis in Amster-
dam. Maat 36-34. Dat waren nog eens tijden.

Levi Strauss was geboren in het Duitse Beieren en kwam in 1847 
met zijn moeder en zusters naar New York. De naam in zijn paspoort 
luidde Oskar Löb Strauss. Hij had de juiste textielkeuze gemaakt en 
zijn partner Davis timmerde in 1871 gewoon wat kleine klinkna-
gels in de broeken ter versteviging. Strauss, die nooit trouwde en 
geen kinderen had, liet bij zijn overlijden in 1902 een vermogen na 
van meer dan 6 miljoen dollar, wat omgerekend naar nu ongeveer 
165 miljoen dollar zou zijn. Hij gaf veel geld aan goede doelen. Als 
Duitse jongen van Joodse komaf wilde hij niet de schijn wekken al-
leen aan Joodse organisaties in Californië geld te geven; hij gaf ook 
royaal aan de Roman Catholic Orphan Asylum, wat in die dagen de 
roddelpers in Californië flink bezighield. Levi Strauss gaf ook veel 
geld aan de Universiteit van Berkeley om jonge studenten van arme 
families aan een beurs te helpen.
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In 1902 werd een uiterst merkwaardig patent aangevraagd. Een 
echtpaar uit Brooklyn dat een speelgoedwinkel bestierde, Rose en 
Morris Michtom, wilde graag een speelgoedbeer laten maken voor 
de handel. Het idee was ontstaan toen er een bijtende spotprent in 
de krant stond over de Amerikaanse president Theodore Roosevelt 
(koosnaam: Teddy), die in de staat Mississippi aan een jachtpartij 
had deelgenomen. Omdat het de president die dag niet lukte om 
zelf een dier te schieten en de gouverneur van de staat hem toch een 
beetje wilde laten gloriëren, werd Roosevelt aangeboden een beer 
neer te schieten die men stevig aan een boom had vastgebonden. 
Verbouwereerd had de president geroepen: ‘Geen sprake van, en ik 
vraag u nu vriendelijk de beer los te laten en zijn vrijheid te geven.’

Dit verhaal bereikte de New Yorkse kranten, waarna Roosevelt 
als groot en barmhartig dierenliefhebber werd beschreven, en als 
berenliefhebber werd getekend. Het echtpaar Michtom liet twee 
speelgoedberen maken die wij nu overal kennen als teddyberen, en 
waarvan wereldwijd inmiddels honderden miljoenen verkocht zijn. 
De eerste kwam van de lopende band in 1903. Overigens kwam de 
naam Theodore Roosevelt ook naar boven toen er een nieuwe sport 
in de USA op het punt stond door te breken. Vanaf 1870 al werd er 
op de Ivy League-scholen aan de oostkust een sport gespeeld die het 
midden hield tussen Europees voetbal en rugby. Rond 1900 hadden 
al wel veertig universiteiten een ‘footballteam’, maar de ruwe sport 
leverde nogal wat blessures op. In 1905 overleden negentien spelers 
tijdens of direct na een footballwedstrijd, veelal met hoofd- en nek-
blessures. Roosevelt stapte naar voren en beval de verantwoordelij-
ken de spelregels direct aan te passen en de beschermende kleding 
en helmen te verbeteren. De footballwereld kreeg de keuze: óf aan-
passen óf een totaal wedstrijdverbod. De sport, die door klokkenma-
ker Walter Camp was ‘uitgevonden’ en later uitgebouwd werd tot 
een volwassen collegesport, is nu in de NFL een miljardenbedrijf 
van dertig clubs.

Overigens zijn diverse sporten rond die eeuwwisseling in Amerika 
uitgevonden. Honkbal dateert uit 1861, basketbal vond zijn oorsprong 
in Springfield, Massachusetts, in de strenge winter van 1891, en vol-
leybal werd ‘bedacht’ in Holyoke, Massachusetts, in 1895. Opmerke-
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lijk: de afstand tussen Springfield en Holyoke is precies 12 kilometer. 
Waterskiën kende zijn primeur in 1922, trampolinespringen in 1934, 
Frisbee in 1937, windsurfing in 1948, snowboarding in 1965.

Een rondgang in Alexandria leert je dat een heleboel zaken die wij 
nu als normaal ervaren, ineens en in serie het levenslicht zagen. Zo 
noteerde ik: het kermisreuzenrad (1891), in hetzelfde jaar als het ge-
baksvorkje. De kroonkurk (1892), de rits (1893) en de muizenval en 
de operatiehandschoen (beide 1894). Vooral 1897 was belangwek-
kend: de suikerspin, het ijshoorntje en het biljartkrijtje werden ge-
boren. En wat te denken van deze serie van 1912 tot 1928: de elektri-
sche deken, het stoplicht, de supermarkt, de slaapwagon in de trein, 
de boodschappentas, het toastapparaat, de pleister, de hoofdsteun in 
de auto, de cheeseburger, de gaskamer(!), de jukebox, de hogedruk-
spuit en kauwgum.

Er bestaat nog zo’n fraaie serie, direct na de Tweede Wereldoor-
log: cruise control in een Chrysler Imperial, tupperware, de credit-
card, de waterdichte luier, haarspray, kattengrit, kabeltelevisie, de 
videogame, de Zamboni en in 1948 de autocue of teleprompter.

De laatste serie waar de Amerikanen veel sier mee maakten 
kwam in de jaren zestig: kunstgras, de pil, de computermuis, draad-
loze telefoon, de cd, de minicomputer (18.000 dollar per stuk; er 
werden er maar een paar honderd verkocht), de rekenmachine, de 
laserprinter (1969), email en GPS.

De laatste uitvindingen van Amerikanen, althans volgens de 
Amerikanen zelf, zijn de mobiele telefoon en de voicemail in 1973, 
Goretex in 1976, het fleece jacket in 1979, Internet in 1983 en ten 
slotte de onmisbare Segway PT in 1994.

Tot slot: de originele hamburger werd bedacht door een Duitser 
uit Hamburg die een homp vlees bakte en het aan zijn Amerikaanse 
buren serveerde. Dat gebeurde in 1915. Even later opende Walter 
Anderson in Wichita, Kansas de hamburgertent White Castle.

De potato chip was een vondst van George Crum, een kok in res-
taurant Moon’s Lake House in Saratoga Springs (New York). Hij was 
de klanten zat die klaagden over de te dikke patat frites die geser-
veerd werden, European Style. Op een avond pakte hij een aardap-
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pelmesje en sneed de dunste schijfjes mogelijk, bakte die losjes aan 
en in 1862 zat Amerika al aan de chips.

Nog twee vrouwen zijn belangrijk voor zaken die zij als nieuwig-
heid in de wereld wisten te zetten. Ten eerste is daar mevrouw Bette 
Nesmith Graham. Zij was secretaresse bij de Texas Bank & Trust in 
Dallas. Bij de introductie van de elektrische tikmachine bleken de 
gebruikers, door de grotere snelheid, nogal wat tikfouten te maken. 
Mevrouw Nesmith dacht goed na en kwam ineens met Het Idee; ze 
zette het zogenaamde liquid paper in de markt, dat witte goedje in 
een klein flesje met een kwastje dat wij witsel of Tipp-Ex noemen.

Met haar patent stapte ze naar de directie van de Gilette-fabrie-
ken en verkocht na een korte demonstratie haar ‘vondst’ voor 47 
miljoen dollar. Ze kreeg weliswaar behoorlijke bekendheid met haar 
uitvinding, maar grappig is dat ze later nog veel bekender werd toen 
haar zoon Michael Nesmith wereldberoemd werd als voorman van 
de muziekgroep The Monkees en overal verkondigde: ‘Ik ben be-
kend als zanger van The Monkees, maar mijn moeder is pas echt 
beroemd.’

En dan was er Mary Phelps Jacob, een verwende dochter in een 
well-to-do familie in New York. Ze was negentien jaar en een party-
animal, en vond dat ze in haar vele avondjurken haar boezem beter 
zichtbaar moest maken voor de spiedende blikken van jonge, aan-
trekkelijke mannen. Vrouwen liepen in die tijd in korsetten, maar 
daarvan was Mary niet gediend. Ze zette zich aan een tafel en begon 
te tekenen. Binnen een uur had ze… de bh uitgevonden. Haar proto-
types waren gemaakt van twee zijden zakdoeken met ondersteunen-
de banden over de schouder en er kwam een run op deze brassiere. 
Omdat ze een verwende tante was, wilde ze zelf geen zakenvrouw 
of verkoopster worden en ze verkocht haar patent aan Warner Bro-
ther’s Corset Company voor het bedrag van 1500 dollar. Deze maat-
schappij zette in de volgende jaren voor meer dan dertig miljoen 
dollar om aan bh’s.

Mevrouw Phelps Jacob trouwde snel met een steenrijke man die 
de naam Peabody droeg, maar zodra deze jonge man in militaire 
dienst moest, kroop ze snel met een andere rijke man tussen de 
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lakens, de playboy Harry Crosby. Het tweetal verhuisde naar Parijs, 
waar zij zich overgaf aan wilde feesten met champagne, cocaïne en 
vreemde passanten in bed.

De uitvindster van de bh gaf later toe dat ze graag uitdagend zon-
der haar ‘ontdekking’ wenste rond te lopen om mannen het hoofd 
op hol te brengen. De twee Amerikanen werden beroemd in de uit-
gaanswereld van Parijs, waar ze bekendstonden om iedere vorm van 
partnerruil, ménages-à-trois of seksfeesten met vele rijke, verveelde 
mensen bij elkaar. Ze spraken ook af een einde aan hun leven te ma-
ken door samen uit een vliegtuig te springen, wat op het laatste mo-
ment afgezegd werd. Zij was wellicht geliefde van F. Scott Fitzgerald 
en Ernest Hemingway, en hij nam steeds jongere vlinders mee naar 
zijn slaapkamers. De twee begonnen nog een internationaal uitge-
vershuis, maar het noodlot sloeg toe toen Crosby dood werd aange-
troffen in een New Yorks hotel. Was het moord of zelfmoord?

Wekenlang beheersten verhalen met de uitvindster van de bh de 
New Yorkse kranten. Zij hertrouwde weer een andere rijke pief en 
werd een salon-madame die dure boeken uitgaf, jonge mannen in 
bed trok en op 78-jarige leeftijd in Rome overleed. In haar ‘in me-
moriam’ stond overal te lezen dat haar allereerste top-bh’s voor 1,75 
dollar verkocht werden.

Bij de enorme reeks aan uitvinders die je in de twee musea tegen-
kwam, zat een aantal vrouwen, en veel Europeanen die via Ellis Is-
land Amerika waren binnengekomen. Maar er ontbrak iets. Waar 
waren de zwarte uitvinders? Wat hadden zij gedaan voor Amerika en 
de Amerikaanse samenleving? De tentoonstellingen bleven er vaag 
over. Na veel zoekwerk kwam ik vier namen tegen.

In de Hall of Fame in Alexandria is een piepklein hoekje inge-
ruimd voor gekleurde uitvinders. De bekendste is wel Elijah McCoy. 
Zijn zwarte ouders vluchtten via de ‘Underground Train’ naar Cana-
da, waar Elijah geboren werd. De familie keerde naar de USA terug 
en ging in het immer koude Ypsilanti in Michigan wonen. Vanwege 
zijn intelligentie en interesse in techniek werd hij door rijke, blanke 
mensen uit zijn omgeving naar Glasgow, Schotland gestuurd, waar 
hij de technische hogeschool bezocht. Weer terug in de USA werd 
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hij treinbrandweerman en vond hij de tuin-sprinkler uit, alsmede 
de inklapbare strijkplank. Hij leverde maar liefst zevenenvijftig pa-
tenten in, waarvan de druppel-smeermachine (te gebruiken in grote 
machines voor treinen) het meest bekend werd.

Er was nog iets speciaals aan deze man. Hij werd door collega’s 
als een topuitvinder gezien die klassewerk afleverde, maar er waren 
ook slechte kopieën in omloop. Daarom werd vaak eerst gevraagd: 
‘Is this a real McCoy?’ Later werd dat in de Amerikaanse spreektaal 
opgenomen als het erom ging de echtheid van dingen of mensen 
vast te stellen: ‘Is this the real McCoy?’

Andere uitvinders waren Garrett Morgan, die de eerste zwarte 
inwoner van Cleveland was die een eigen auto bezat en er ook in 
reed. Morgan had een belangrijke uitvinding gepatenteerd: namelijk 
die van een gasmasker, dat later door Amerikaanse militairen in de 
Eerste Wereldoorlog als standaardonderdeel van de bepakking werd 
beschouwd. Ooit redde Morgan in Cleveland mensen die opgesloten 
waren geraakt bij een tunnelbrand. Morgan ging door de vuurhaard 
heen met een masker op en redde hen van de verbrandings- of ver-
stikkingsdood door ze zijn gasmaskers op te zetten en uit de tunnel 
te leiden.

Granville T. Woods deed eind negentiende eeuw uitvindingen 
waar vooral de Amerikaanse treinenwereld veel aan had. Hij bracht 
onder meer de elektronische rem voor grote treinen op de markt en 
bedacht systemen waarmee vanuit een rijdende trein getelefoneerd 
kon worden naar het dichtstbijzijnde station. Ook was hij de eerste 
die telegrammen uit een rijdende trein kon verzenden. Hij lever-
de vijftig patenten in, waarvan een aantal hem veel geld opleverde, 
waardoor hij in tamelijke luxe kon leven.

De laatste man die ik bij deze lange lijst van Amerikaanse uitvinders 
kan noemen is in feite een Nederlander, zij het van Duitse komaf. 
Hij heette Jan Ernst Matzeliger. Geboren als zoon van een Neder-
landse vader en een zwart-Afrikaanse moeder, werd hij opgevoed in 
Paramaribo, alwaar zijn vader een scheepswerf bezat.

De jonge Jan verhuisde, omdat hij dat zelf graag wilde, op acht-
tienjarige leeftijd naar Philadelphia in de USA, waar hij aankwam 
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zonder echte kennis van de Engelse taal. Hij begon als krullenjon-
gen bij een schoenmaker te werken en vijftien jaar later bracht hij 
een sensationele machine naar buiten die aan zijn brein was ont-
sprongen. Schoenen werden tot dan toe handmatig genaaid, waar-
door goede schoenen alleen voor rijke mensen betaalbaar waren, 
maar zijn machine kon het leer van de schoen aan de zool vastnaai-
en. De machine van Matzeliger betekende dat de prijs van schoenen 
meteen gehalveerd kon worden en dat veel meer mensen ook schoe-
nen konden gaan dragen.

Veel plezier van zijn belangwekkende uitvinding had Matzeliger 
echter niet. Hij werkte zo hard en maakte zoveel werkuren (wel zes-
tien per etmaal) dat hij zichzelf verzwakte, waarna een tuberculose-
aanval hem velde, op 37-jarige leeftijd.

Zijn ontdekking werd ‘de belangrijke uitvinding in New England 
van de jaren rond 1880’ genoemd. Zijn vondst ging in grote vaart 
over de hele wereld waardoor honderden miljoenen mensen ineens 
goede schoenen konden kopen.

Omdat hij geen Amerikaan was, maar slechts een ‘zwarte’ man 
van Surinaams-Hollandse afkomst, werd er nergens aan hem gere-
fereerd of werd hij zelden of nooit in het zonnetje gezet. Met een 
beetje verbeeldingskracht kan ik toch stellen dat hij, een onbekend 
gebleven jongen uit Paramaribo, de complete mondiale schoenenin-
dustrie op zijn kop zette. Hij overleed in Lynn, Massachusetts. In dat 
kleine plaatsje is een brug naar onze landgenoot vernoemd, opdat 
hij niet anoniem in de vergetelheid zou belanden.

En ten slotte: toen de uitvinder van klapkauwgum, Walter E. Die-
mer, in 1998 kwam te overlijden, herdacht de redactie van het satiri-
sche televisieprogramma Saturday Night Live hem met het volgende 
bericht: ‘Kauwgum-uitvinder Walter Diemer is overleden. Hij werd 
gevonden, vastgeplakt en al, onder de stoel van een bioscoop in zijn 
woonplaats.
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